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La présente thèse a pour dessein de faire une étude de l’espace représenté dans 
Débarcadères, recueil de Jules Supervielle paru en 1922, ainsi qu’une traduction en 
portugais d’un choix de ses poèmes. L’ouvrage symbolise un moment clé de la 
production de l’auteur où il ajoute à sa création poétique, assez classique au début, 
l’influence de la poésie moderne. Les vers de Débarcadères sont la voix d’un 
voyageur qui chante les paysages du déplacement entre l’Amérique du Sud et 
l’Europe. Notre travail s’organise en trois parties : la première partie comprend une 
présentation de la vie et de l’œuvre de l’auteur, de sa poétique et de l’ouvrage qui est 
l’objet de notre recherche. Nous y analysons particulièrement les principaux éléments 
constitutifs de Débarcadères et son importance dans l’œuvre de Supervielle. La 
deuxième partie propose une étude de l’espace dans les poèmes du recueil à travers 
deux approches : 1) l’une comparative, cherchant les héritages esthétiques et les 
intertextes, notamment le sentiment de la nature romantique et ses développements 
dans la poésie moderne ; 2) l’autre pluridisciplinaire, joignant théorie littéraire et 
phénoménologie afin de faire une étude des représentations de l’espace où 
l’expérience sensible du monde est fondamentale. Finalement, la troisième partie 
concerne le travail de traduction d’un choix de poèmes de Débarcadères menée à la 
lumière des problèmes de la traduction du français en portugais et de la traduction 
poétique. 
 
MOTS-CLÉS : SUPERVIELLE, Jules. Poésie. Traduction. Sentiment de la nature. 



























A presente tese tem como objetivo fazer um estudo do espaço representado em 
Débarcadères, livro de Jules Supervielle publicado em 1922, assim como uma 
tradução em português de uma seleção de seus poemas. A obra simboliza um 
momento chave da produção do autor, em que ele acrescenta à sua criação poética, 
notadamente clássica no início, a influência da poesia moderna. Os versos de 
Débarcadères são a voz de um viajante cantando as paisagens do deslocamento entre 
a América do Sul e a Europa. Nosso trabalho organiza-se em três partes: a Primeira 
Parte compreende uma apresentação da vida e da obra do autor, de sua poética e do 
livro que é o nosso objeto. Nós analisamos particularmente nessa parte os principais 
elementos constitutivos de Débarcadères e sua importância na criação de Supervielle. 
A Segunda Parte propõe um estudo do espaço nos poemas, através de duas 
perspectivas: 1) uma comparativa, buscando as heranças estéticas e os intertextos, 
sobretudo o sentimento da natureza romântica e os seus desenvolvimentos na poesia 
moderna; 2) outra multidisciplinar, aproximando teoria literária e fenomenologia, a 
fim de estudar as representações do espaço em que a experiência sensível do mundo é 
fundamental. Finalmente, a Terceira Parte concerne ao trabalho de tradução de uma 
seleção de poemas de Débarcadères, desenvolvida à luz dos problemas da tradução 
do francês em português e da tradução poética. 
 
PALAVRAS-CHAVE: SUPERVIELLE, Jules. Poesia. Tradução. Sentimento da 



























This thesis aims to make a study of the space represented in Débarcadères, a book by 
Jules Supervielle published in 1922, as well as a translation in Portuguese of a 
selection of his poems. The work symbolizes a key moment in the author’s production, 
in which he adds to his poetic creation, notably classical in the beginning, the 
influence of modern poetry. Débarcadères’ verses are the voice of a traveling lyrical 
self describing the landscapes of the displacement between South America and 
Europe. Our work is organized in three parts: the First Part comprises a presentation 
of the author’s life and work, his poetics and the book that is our object. In this part, 
we analyze the main constitutive elements of Débarcadères and their importance in 
the Supervielle’s work as a poet. The Second Part proposes a study of the space 
represented in the poems, through two perspectives: 1) a comparative one, looking for 
aesthetic inheritances and intertextuality, especially the Romantic nature feeling and 
its developments in modern poetry; 2) a multidisciplinary one, combining literary 
theory and phenomenology, in order to study the representations of space in which the 
sensitive experience of the world is fundamental. Finally, the Third Part concerns the 
work of translating a selection of poems by Débarcadères, developed considering the 
problems of translating French into Portuguese and poetic translation. 
 
KEYWORDS: SUPERVIELLE, Jules. Poetry. Translation. Nature feeling. Thematic 
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INTRODUCTION 
 
Pour justifier le choix de la poésie de Jules Supervielle comme l’objet de notre 
étude, et particulièrement Débarcadères, nous pouvons évoquer plusieurs raisons. La 
première, qui ne tient pas en compte des questions théoriques rigoureuses, mais se 
montre fondamentale pour un engagement de relative durée, c’est mon goût personnel 
mêlé d’une certaine identification avec l’univers traité dans le corpus : des gauchos à 
la pampa, la quête d’un sentiment de la nature et de la couleur locale en contraste 
avec d’autres cultures, sous le signe de la distance dans le temps et dans l’espace. Je 
suis professeur et chercheur en langue et littératures françaises né au Rio Grande do 
Sul, domaine du gentilé gaúcho donné à ses habitants. Dans ce sens, la vie entre 
l’Amérique du Sud et l’Europe qu’expriment les poèmes de Débarcadères illustre 
bien cette condition. 
Cependant, cette dichotomie fondamentale, contemplée avec l’intérêt affectif 
de celui qui l’étudie, n’est pas suffisante pour la pertinence d’un travail sur le recueil 
en question. Passons ainsi à d’autres objectifs qui me semblent justifier l’intérêt de ce 
travail : l’œuvre de Jules Supervielle est pratiquement méconnue du public brésilien 
lusophone. Nous trouvons des traductions de poèmes isolés et de publications 
diverses, mais il n’y a pas d’ouvrages de l’écrivain franco-uruguayen parus en langue 
portugaise. Ainsi, une étude approfondie de l’espace, cet élément fondamental dans 
notre corpus principal, suivie de la traduction d’un choix de ses poèmes représente un 
premier pas pour notre objectif plus ample, à long terme, de publier pour la première 
fois un recueil de Jules Supervielle en portugais. Même si Débarcadères n’est pas 
l’ouvrage le plus connu du public, reconnu par la critique ou travaillé dans les études 
littéraires, nous verrons – et essayerons de le montrer – qu’il s’agit d’un texte décisif 
et qu’il est d’ailleurs une bonne porte d’entrée à l’œuvre de Supervielle. En plus, pour 
penser aux hommages à son auteur, le centenaire de la parution de cet ouvrage arrive 
bientôt. 
Concernant l’étude de l’espace, il convient de souligner que l’approche 
phénoménologique qui nous oriente promeut une perspective critique de la tradition 
structuraliste de la clôture du texte, présente jusqu’à nos jours dans certaines études 
littéraires où la quête d’une rigueur scientifique finit par séparer le texte de 
l’expérience sensible du monde. La phénoménologie est un outil pour le 
rétablissement de ce rapport. Ainsi, outre la valorisation d’un écrivain peu connu du 
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public lusophone brésilien, et peu étudié dans notre pays, nous proposons en plus de 
mettre en valeur une approche pluridisciplinaire. 
Notre méthodologie de recherche est bibliographique. En ce qui concerne la 
structure du travail et les principales références consultées pour la composition de 
notre recherche,  nous signalons, dans la première partie, les Œuvres poétiques 
complètes de Jules Supervielle, publiées en 1996 aux éditions Gallimard dans la 
« Bibliothèque de la Pléiade », sous la direction de Michel Collot ; Supervielle, thèse 
de Tatiana Greene parue en livre en 1958, encore du vivant de Supervielle ; 
Supervielle, essai de René Étiemble paru en 1960, l’an de la mort de notre auteur ; 
L’Espace et le Temps dans l’œuvre de Supervielle, thèse signée par Christabel Grare, 
soutenue en 1987 à l’université de la Sorbonne Nouvelle. La consultation des trois 
derniers travaux a été possible grâce à un stage doctoral réalisé à Paris en 2019 sous la 
direction de Michel Collot, l’auteur d’une grande partie des travaux consultés dans 
notre recherche. Lors du même séjour, il nous a été également possible de consulter 
un numéro de l’édition originale de Débarcadères parue en 1922, conservé à la 
Bibliothèque littéraire Jacques Doucet. Les analyses et la traduction proposées dans la 
présente thèse sont basées sur le texte de cette édition. 
Des ouvrages utilisés dans la deuxième partie, concernant l’approche 
comparative, nous signalons L’Âme romantique et le rêve (1939) d’Albert Béguin, 
L’œil de Platon et le regard romantique (2006) de Paolo Tortonese, De Baudelaire au 
surréalisme (1940) de Marcel Raymond et Paysage et poésie, du romantisme à nos 
jours (2005) de Michel Collot. Pour l’approche phénoménologique de l’espace en 
poésie, nous citons deux travaux fondateurs de la critique dite thématique, celui de 
Gaston Bachelard – La Poétique de l’espace (1957) – et celui de Jean-Pierre Richard 
– Poésie et profondeur (1955) –, ainsi que la mise à jour de cette critique entreprise 
par Michel Collot dans un contexte poststructuraliste, par deux essais notamment : 
L’Horizon fabuleux (1988) et La poésie moderne et la structure d’horizon (1989). 
 Pour la troisième partie, nous avons consulté Poética da tradução (1993), de 
Mario Laranjeira, et les Essais de linguistique générale (1963) de Roman Jakobson 
pour la traduction poétique. Le Dictionnaire de linguistique et des sciences du 
langage (2012), de Jean Dubois, ainsi que les travaux de Paulo Rónai sur la traduction 
du français en portugais, comme A tradução vivida (1976) et Escola de tradutores 
(1987), ont été utilisés comme base pour la traduction en général. Nous y 
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commentons les traductions en portugais de Supervielle entreprises par Marlova 
Assef, Carlos Drummond de Andrade et Fabio Malavoglia. 
Finalement, en guise de conclusion, nous proposons un bilan des trois étapes 
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Introduction 
 
À l’ouverture du numéro 94 de la Nouvelle Revue française daté du 1er octobre 
1960, le chapitre « Tombeau de Supervielle » est introduit par le poème « Figures de 
Supervielle » de Jean Tardieu :  
 
Le mot poète ne m'a jamais beaucoup Plu. 
Disons plutôt un homme qui reste lui-même tout en changeant sous vos  
     [yeux.  
Il a cette voix que j’entends cet accent reconnaissable 
et pourtant il se promène à travers toutes les choses du monde vivant.1  
 
Les verbes au présent expriment bien le deuil récent où l’image de celui qui est parti 
porte encore un air tout chaud, familièrement présent comme le moindre objet qui 
nous entoure. C’est seulement à la fin de ces vers, écrits à la manière d’une prose et 
ainsi tellement supervielliens, c’est seulement à la fin que Tardieu reconnaît 
l’absence, sans perdre l’occasion d’exprimer une ignorance, un aveu également à la 
manière de Supervielle :    
 
entre toi-même et toi-même, Supervielle qui dans le gave d'autrefois  
convoquais tes ancêtres trépassés et qui maintenant parti pour les rejoindre  
     [ne sais plus 
si ce n'est pas toi le seul survivant  
au milieu de nous qui diminuons...2  
 
Ce portrait, enregistrement pictural tel que l’auteur de Gravitations lui-même a tant 
évoqué dans ses poèmes, est à la juste image d’un poète qui est plutôt un homme 
démuni de tout pédantisme intellectuel, de toute sacralité poétique, un artiste dont le 
lyrisme est bien ancré dans la vie, cette vie comprise d’abord dans le corps et tout ce 
qu’il peut offrir en rapports avec l’intériorité et l’extériorité, surtout en déplacements, 
par des recherches et des fuites, des concrétudes et des fabulations. Le numéro 94 de 
la Nouvelle Revue Française en hommage à Jules Supervielle, qui était mort il y avait 
quelques mois avant la publication, est entièrement consacré à cet écrivain de 
métamorphoses, un « Paysan du ciel » selon Jean Cocteau, élu par ses pairs le Prince 
des poètes.  
 Dans cette première partie du présent travail, nous cherchons d’abord à donner 
compte d’un parcours qui justifie les hommages et reconnaissances consacrés à Jules 
                                                
1 TARDIEU, Jean, Figures de Supervielle, Nouvelle Revue Française, v. 8, n. 94, 1er octobre 1960, p. 
2 Ibidem, p. 591-592. 
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Supervielle, en accompagnant les différentes phases de sa vie en consonance avec ses 
publications les plus importantes dans les différents genres, du vers à la prose, en 
passant par le drame. Ce sera le premier chapitre, « Biographie et introduction aux 
principaux ouvrages ». Puis, nous introduisons les caractéristiques principales de son 
écriture, particulièrement la poésie, qui est son genre principal d’expression et auquel 
il restera fidèle jusqu’à la fin de sa vie. Nous apportons les réflexions que le poète 
engendre sur la poésie en général et sur sa poétique à lui, y compris ses prises de 
distance par rapport à des courants en vogue, notamment le surréalisme. Ce sera le 
chapitre deuxième, « La poétique de Jules Supervielle ».  Finalement, nous entrons 
dans le domaine de notre objet d’étude, Débarcadères, pour explorer sa structure 
interne de manière intégrale, des choix formels à la division en parties qui comprend 
un certain parcours sémantique du texte, ainsi que le contexte externe de parution de 
l’ouvrage, les tendances esthétiques dont on perçoit l’écho dans ses poèmes. 
 Nous verrons que Jules Supervielle propose une écriture humanisée où la vie 
et l’œuvre sont intimement liées. D’où l’importance d’introduire son étude par 
l’élément biographique, qui n’est pas là que pour la simple anecdote, c’est un point 
important du plan textuel. Les problèmes relatifs aux questions de la représentation 
littéraire et de la voix de l’auteur seront contemplés notamment dans la deuxième 
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Chapitre 1 – Biographie et introduction aux ouvrages principaux 
 
 Dans le présent chapitre, nous procédons à la réunion de quelques données 
biographiques et de la production de Jules Supervielle, en obéissant à un ordre 
chronologique général, même si cet ordre est parfois changé pour faire des 
commentaires que nous jugeons importants. Il ne s’agit pas d’exposer une évolution 
poétique, ce qui exigerait une étude approfondie de chaque livre, mais d’identifier en 
guise d’introduction les différentes phases de sa vie et de son travail. Quelques 
extraits de ses textes seront pourtant apportés pour illustrer l’exposition de leurs 
caractéristiques générales.  
 Nous proposons une division en étapes conjointes de la vie et de l’œuvre de 
Jules Supervielle. D’abord, les « Fondements d’une identité entre deux continents » 
traitent de sa naissance en Uruguay jusqu’à son adolescence. La partie « Les 
premières publications » va de 1900 à 1920, où se forme l’écrivain et s’articulent 
d’importantes réflexions esthétiques qui seront présentes dans toute son œuvre. « Les 
années de reconnaissance » témoignent des relations littéraires et de la période la plus 
féconde de Supervielle, entre 1920 et 1934. « Échecs et angoisses de la maturité » 
concerne les années les plus sombres de sa vie et également de son travail, comprises 
entre 1934 et 1945, où la guerre et la maladie sont une double angoisse. Pour finir, 
« L’après-guerre et les dernières publications » présente un écrivain en pleine 
maturité, qui conçoit son propre art poétique et reçoit en vie une reconnaissance 
importante du public et de ses pairs. 
Pour ce faire, nous avons priorisé la lecture des ouvrages autobiographiques 
de Jules Supervielle, suivis de quelques entretiens que l’auteur a donnés, où il parle 
tantôt de sa vie personnelle, tantôt de son écriture. Divers commentaires critiques sur 
ses livres nous ont bien aidé à situer leur présentation, particulièrement les articles 
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1.1 Les fondements d’une identité entre deux continents 
 
Le site des Archives départementales de la Gironde3 dispose de l’émission du 
passeport à l’étranger4 d’un Victor Jules Supervielle, daté du 14 janvier 1871. Son 
porteur, ayant 16 ans à l’époque, natif d’Oloron et demeurant à Bordeaux, partira de 
France en paquebot à destination de Buenos Aires. Il s’agit du père du poète Jules 
Supervielle qui naîtra quelques années plus tard à Montevideo, fils unique d’un 
couple béarnais du côté paternel, basque du côté maternel.  
Or ce document ne témoigne pas du véritable déplacement fondateur. La 
présence de la famille Supervielle en Amérique du Sud est due à un départ antérieur à 
celui de Victor Jules, comme nous l’informe le poète dans son autobiographie Boire à 
la source : « Je songe à mon oncle Bernard qui, fâché d’être envoyé à l’école, couvert 
d’une pèlerine de laine tricotée, s’était embarqué à Bordeaux pour les Amériques, à 
quatorze ans, sans le sou et dans le silence »5. Bernard Supervielle est né le 30 avril 
1848. En 1862, il débarque à Rio de Janeiro, et y reste jusqu’en 1866, quand il rentre 
en France. Lors de ce retour il reçoit l’accord de la famille pour vivre en Amérique, 
un assentiment qui était encore en attente. Il repart la même année s’installer en 
Uruguay. 
On ne sait pas les circonstances du voyage de Victor Jules en 1871. Il allait 
peut-être visiter son frère aîné. Quoi qu’il en soit, en 1880 Bernard confirme la 
prospérité de son immigration : il fonde la Banque Supervielle à Montevideo et invite 
Victor Jules à le rejoindre et à s’associer à l’entreprise. Trois ans plus tard, le 
deuxième Supervielle en Uruguay épouse Marie Munyo, venue du pays basque 
français avec sa sœur Marie-Anne, qui était mariée avec Bernard depuis 1878.  
Le poète Jules Supervielle est né le 16 janvier 1884. Malheureusement, 
quelques mois d’existence ont été suffisants pour l’évènement tragique de toute sa vie, 
qu’il nous résume dans les pages de son premier ouvrage autobiographique, Uruguay, 
paru en 1928 : 
 
Je suis né à Montevideo, mais j’avais à peine huit mois que je partis un 
jour pour la France dans les bras de ma mère qui devait y mourir, la même 
semaine que mon père. Oui, tout cela, dans la même phrase. Une phrase, 
                                                
3 https://archives.gironde.fr. 
4 Voir les Annexes du présent travail, Document 1. 
5 SUPERVIELLE, Jules, Boire à la source, Paris, Gallimard, 1951, p. 52. 
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une journée, toute la vie, n’est-ce pas la même chose pour qui est né sous 
les signes jumeaux du voyage et de la mort ?6 
 
 
Michel Collot, dans la chronologie introduisant les Œuvres poétiques complètes de 
Supervielle, détaille les circonstances de la mort du couple : « la mère, puis le père du 
poète, meurent accidentellement à Oloron-Sainte-Marie, sans doute empoisonnés par 
l’eau d’un robinet vert-de-grisé, bue à Saint-Christau »7. Le voyage et la mort, ces 
signes fondateurs, représentent deux sujets répandus partout dans l’œuvre de l’auteur. 
Après la mort de ses parents, Jules Supervielle est confié à sa grand-mère 
maternelle, qui l’élève avec l’aide de l’institutrice Marie Eyheralde à Saint-Jean-Pied-
de-Port, au Pays basque français. Ce sont les mots de cette même Marie qui racontent 
la suite à l’auteur déjà adulte, lors d’un voyage en compagnie de l’écrivain Henri 
Michaux, son ami, dans une conversation reproduite dans les premières pages de 
Boire à la source :  
 
Ta grand’mère te gâtait beaucoup, et ton oncle, qui avait promis à son frère 
de t’élever, s’en inquiétait un peu. Quand tu fus âgé de deux ans, il vint te 
chercher avec sa femme et tu regagnas, avec tes cousins, l’Amérique du 
Sud. Tu revins chez moi, à l’âge de cinq ans, avec ceux que tu prenais pour 
ton père et ta mère.8 
 
Si la première traversée de l’Atlantique vers le Vieux Monde l’avait fait orphelin, la 
deuxième en a fait un enfant souriant ayant un frère et quatre sœurs à peine plus âgés 
que lui. Supervielle a une première enfance heureuse, surtout lors des vacances, quand 
il vit entre les bêtes avec les enfants de la famille à l’estancia. Pour éloigner les 
souvenirs traumatiques, le poète apostrophe l’Uruguay dans son ouvrage homonyme 
de 1928 : « Uruguay, Uruguay [...], je ne veux ici m’inquiéter que de toi, dire, au gré 
de mes tremblants souvenirs, un peu de ce que je sais de ton beau triangle de terre »9. 
Le récit de ses premiers contacts avec la pampa uruguayenne est parmi les plus belles 
pages que le poète ait écrites :  
 
Dans un des trams, nous sommes quatre, deux garçons, deux filles (l’aîné 
âgé de onze à douze ans) qui s’en vont à la Estación del Norte. Je vous dis 
que c’est samedi. Nous allons quitter la ville et voyager durant une heure 
pour ne faire, il est vrai, que vingt kilomètres. Ce n’est qu’une petite ligne 
                                                
6 SUPERVIELLE, Jules, Uruguay, Paris, Édition des Équateurs, 2007, p. 20. 
7 COLLOT, Michel, Jules Supervielle entre deux mondes, in : SUPERVIELLE, Jules, Œuvres 
poétiques complètes, Paris, Gallimard, 1996, p. XLVI. 
8 SUPERVIELLE, Jules, Boire à la source, Paris, Gallimard, 1951, p. 18. 
9 SUPERVIELLE, Jules, Uruguay, Paris, Édition des Équateurs, 2007, p. 20. 
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d’intérêt local, mais nous ne sommes pas depuis dix minutes dans le train 
que déjà les pampas viennent à la portière nous dire un long, un insistant 
bonjour. L’Uruguay s’offre docilement, et nous le touchons du regard. Il 
n’est pas question de nous le partager. Le pays donne à chacun de nous 
dans son entier, et nous le confondons avec l’idée que nous nous faisons 
des dimanches et de la liberté (notre dimanche commençait le samedi à 
trois heures). [...] Nous descendions ensemble vers le fleuve, le large Santa 
Lucia qu’il fallait traverser en barque, ou sur un bac, près de son confluent 
avec le Rio de la Plata. [...] Nous n’avions tous quatre que des bérets de 
marin pour nous protéger de l’infini au-dessus de nos têtes et tout autour. 
Mais pourquoi le dire, nous étions trop heureux pour y penser !10 
 
 
Le bonheur de toute une structure fraternelle est brisé quand, en 1893, à neuf ans, le 
garçon entend d’une amie de sa tante les mots suivants : « Dis donc, Marie-Anne, 
c’est le fils de ta sœur ce petit ? »11. L’adulte partage son impression avec nous : « Ce 
ne fut que quelques années plus tard qu’une parente me montra dans un album les 
portraits de ceux qui m’avaient donné le jour. Je ne connais pas d’expression plus 
belle »12. Dans un entretien pour le journal belge Le Soir, la tonalité est plus sombre : 
« Depuis, l’idée de la mort a fermenté dans mon cœur »13. 
En 1894, la famille Supervielle s’installe à Paris dans le XVIe arrondissement. 
Jules entre en 6e classique au lycée Janson-de-Sailly, où il fera ses études secondaires. 
René Étiemble nous raconte, dans son Supervielle, qu’« après tant de gauchos, 
d’autruches et d’ombous, les “bancs tachés d’encre” le déçoivent. Avant même 
d’obtenir son baccalauréat, (1902), il compose des poèmes (sur un cahier daté 1899-
1901) »14. Il lit Musset, Hugo, Lamartine, Leconte de Lisle et Sully Prudhomme, les 
modèles pour ses premiers vers.  
Les années qui suivent définissent aussi une vie de grand voyageur : le jeune 
homme fait trois traversées vers l’Amérique du Sud à l’occasion des grandes vacances, 
à 17, 18 et 19 ans. L’Atlantique est dès lors un espace aussi connu – et habité – que la 
pampa et les quais de la Seine. Les chiffres sont étonnants car, toute sa vie, 
Supervielle fait 25 traversées, « y a la estimación hecha […] de más de un año de su 
vida pasada en alta mar »15. Claude Lesbats y voit un Ulysse sans Ithaque : « puisqu’il 
avait sa demeure au début et à la fin du voyage, sur les deux rives de l’Atlantique, 
                                                
10 Ibidem, p. 24-25. 
11 SUPERVIELLE, Jules, Boire à la source, Paris, Gallimard, 1951, p. 19. 
12 Ibidem. 
13 SUPERVIELLE, Jules, Le Soir, Bruxelles, 17 août 1955, apud GREENE, Tatiana W., Jules 
Supervielle, Paris, Librairie Minard, 1958, p. 18. 
14 ÉTIEMBLE, René, Supervielle, Paris, Gallimard, 1960, p. 20. 
15 DUPREY, Jacques-André, América le dio a mi corazón su murmullo, In : DÍAZ, José Pedro (coord.), 
Coloquio Jules Supervielle, Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 1995, p. 34. 
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Supervielle ne fut chez lui que dans l’état de passage »16. Cette vie sans racines bien 
fermes, soit liée à la perte de la référence des parents, soit liée à l’indéfinition d’une 
fixité géographique, aboutira à un sujet important dilué dans toute son œuvre, celui de 
l’instabilité de l’identité. Supervielle lui-même raconte ses premiers maux de fond 
psychique : 
 
A partir de quinze ans environ, l’insolite commença à m’effrayer. Vers 
seize ans, j’avais peur de me regarder dans la glace. C’était l’autre, peut-
être l’image de mon double que je voyais. Cette étrangeté tapie au meilleur 
de moi-même me faisait d’autant plus peur que je ne la consumais pas en 
menant une vie active et que ma perpétuelle rêverie ne faisait que la 
prolonger.17 
 
En 1899, son oncle-père Bernard meurt et lui laisse une part de la banque familiale 
dont la gestion est confiée au cousin-frère, Louis, nouveau directeur de 
l’établissement qui assurera à Supervielle de vivre dans l’aisance une grande partie de 
sa vie : « Pendant longtemps, j’eus la chance de n’avoir pas à m’inquiéter de mes 
moyens d’existence »18. 
 
 
1.2 Les premières publications  
 
Brumes du passé, une plaquette de poèmes, est publiée à compte d’auteur en 
1901. Ce début marque le choix inchangé de l’écrivain pour la langue française, et 
nous en connassons les raisons dans son « Journal d’une double angoisse », chapitre 
de Boire à la source écrit en 1946, à la fin de son séjour en Uruguay pendant la 
période de la Seconde Guerre : 
 
Ici je ne me sens exilé que pour ce qui est de la langue, moi qui n’ai jamais 
écrit qu’en français. Pas un instant je ne me suis senti à l’étranger tant il y 
a partout d’amitié pour la France. Je me demande même comment je n’ai 
cessé, durant tout mon séjour de sept ans, de penser en français. Il est vrai 
que j’ai toujours considéré la langue espagnole comme une grande dame 
dont il fallait se méfier et qui était prête, si je n’y prenais garde, à faire 
main basse sur tout mon univers intérieur (lequel s’exprime en français). 
                                                
16 LESBATS, C., Jules Supervielle (1884-1960), in : DIASPRE, André ; DÉCAUDIN, Michel. 
Manuel d’histoire Littéraire de la France, Tome VI 1913-1976, Paris, Messidor/Éditions Sociales, 
1982, p. 229. 
17 SUPERVIELLE, Jules, L’insolite et le solite, apud ÉTIEMBLE, René, Supervielle, Paris, Gallimard, 
1960, p. 238. 
18 SUPERVIELLE, Jules, Les Nouvelles Littéraires, 12 avril 1951, apud GREENE, Tatiana W., Jules 
Supervielle, Paris, Librairie Minard, 1958, p. 19. 
23   
J’ai toujours délibérément fermé à l’espagnol mes portes secrètes, celles 
qui ouvrent sur la pensée, l’expression et, disons, l’âme. Si jamais il 
m’arrive de penser en espagnol, ce n’est que par courtes bouffées.19 
 
L’influence des lectures du lycéen est évidente dans le bref Brumes du passé. Un 
grand nombre de fleurs, de branches et les différentes saisons défilent parmi des vers 
réguliers, témoignant d’une bonne maîtrise de la versification française. Aucun poème 
ne s’éloigne de la mélancolie d’un auteur qui, très jeune, parle déjà du passé et est 
l’objet de grandes déceptions et apprentissages : « Ah ! il m’était bien doux de rêver, 
de sourire, / De chanter longuement aux accords d’une lyre / Et la réalité ne m’a point 
épargné. / Qu’il est dur de souffrir après avoir rêvé »20. 
En 1904, Supervielle choisit de faire son service militaire en France. Sa santé 
fragile se révèle dès lors dans la vie de caserne et aux exercices. Il s’agit d’une 
maladie au cœur dont il souffrira pendant toute sa vie, ajoutée à de fréquentes crises 
d’insomnie, comme il l’exposera en 1957 : « J’ai toujours regretté de ne pas avoir des 
heures régulières de travail. Mes insomnies sont la cause de cette irrégularité »21.  
 En 1906, il est reçu à la licence ès lettres (mention Espagnol). La même année, 
l’étudiant connaît Pilar Saavedra, une uruguayenne dont la sœur, Amalia, a épousé 
son cousin-frère Louis. La famille rendait visite aux Supervielle à Paris. Jules déclare 
son amour à la demoiselle et, après son départ, il écrit aux Saavedra en Uruguay pour 
demander sa main. Le 18 mai 1907, il épouse Pilar à Montevideo ; le couple restera 
ensemble jusqu’à ce que la mort les sépare, ayant six enfants en tout, trois filles et 
trois garçons. Le poète décédera le 17 mai 1960 dans son appartement à Paris et il 
sera inhumé au cimetière de Sainte-Croix, à Oloron-Sainte-Marie. Pilar, décédée en 
1976, est enterrée aux côtés de son mari. Ils reposent à quelques mètres seulement des 
parents de Jules qui avait visité leur tombe en 1933 : 
 
Je reste penché sur ces noms comme s’il s’agissait deux fois de moi-même. 
Incliné sur mes deux doubles, jamais je n’ai tant senti que chacun de nous 
est le fils d’une femme, autant que d’un homme. Et que j’ai du sang basque 
par ma mère, béarnais par mon père.22  
  
                                                
19 SUPERVIELLE, Jules, Boire à la source, Paris, Gallimard, 1951, p. 145. 
20 SUPERVIELLE, Jules, Œuvres poétiques complètes, Paris, Gallimard, 1996, p. 11. 
21 SUPERVIELLE, Jules, Correspondance avec Tatiana W. Greene, in : GREENE, Tatiana W., Jules 
Supervielle, Paris, Librairie Minard, 1958, p. 416. 
22 Ibidem, p. 42. 
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Jules et Pilar, après leur mariage, font un voyage de noces au Chili et séjournent 
pendant deux ans en Uruguay, soit à l’estancia Agueda, soit à la quinta des Saavedra 
à Montevideo. Le jeune écrivain travaille à une thèse sur la poésie hispano-américaine 
en même temps qu’il commence à fréquenter les milieux littéraires et artistiques 
uruguayens, qui sont sous forte influence de la culture française.  
 En 1909, le couple regagne la France. L’année suivante, Supervielle dépose à 
la Sorbonne son sujet de thèse : « Le Sentiment de la nature dans la poésie hispano-
américaine », dont il rédige des fragments. En sont sont publiés dans le Bulletin de la 
bibliothèque américaine. Ce travail s’encadre aux activités du Groupement des 
universités et des grandes écoles pour les rapports avec l’Amérique latine, dirigé à 
l’époque par le professeur Ernest Martinenche, représentant le début d’un contexte de 
production que nous analyserons bientôt. La thèse est abandonnée à cause d’une 
constatation de Supervielle pendant son dernier séjour en Amérique : les poètes 
uruguayens, argentins et chiliens, classiques et romantiques, présentent la marque 
d’une culture européenne dans leurs textes. Il est plutôt déçu puisque, à l’époque 
coloniale par exemple, « des nymphes, des satyres, surgissent dans un paysage chilien 
[...] sentiment de la nature, où es-tu ? [...] couleur locale, où est-tu ? »23. Même si les 
romantiques ont apporté, avec l’influence de Chateaubriand, « la beauté des régions 
qu’ils habitent »24, on y lira toujours l’imitation des européens. Michel Collot observe 
que « Supervielle a vite compris qu’il ne trouvera ni la nature ni l’Amérique dans les 
livres »25. 
Toujours en 1910, Supervielle publie son deuxième recueil, Comme des 
voiliers, « guère plus remarqué que le précédent, mais salué en Sorbonne comme une 
leçon de bon français donné par un jeune poète uruguayen à ses collègues parisiens 
égarés dans les barbarismes les plus étrangers à leur langue »26, observe encore 
Michel Collot. La pampa y est déjà présente dans un chapitre homonyme sous-titré 
Impressions d’Amérique. Il semble que le sentiment de la nature hispano-américaine 
sera désormais trouvé dans sa propre voix poétique : « Dans le matin, léger comme un 
                                                
23 SUPERVIELLE, Jules, Notes de lecture, apud COLLOT, Michel, Supervielle entre l’Amérique et 
l’Europe, in : DÍAZ, José Pedro (coord.), Coloquio Jules Supervielle, Montevideo, Ediciones de la 
Banda Oriental, 1995, p. 12. 
24 SUPERVIELLE, Jules, Le sentiment de la nature dans la poésie hispano-américaine, Bulletin de 
l’Amérique latine, mai 1911, p. 304. 
25 COLLOT, Michel, Supervielle entre l’Amérique et l’Europe, in : DÍAZ, José Pedro (coord.), 
Coloquio Jules Supervielle, Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 1995, p. 13. 
26 COLLOT, Michel, Supervielle entre deux mondes, in : SUPERVIELLE, Jules, Œuvres poétiques 
complètes, Paris, Gallimard, 1996, p. XV. 
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vol d’hirondelles, / S’ouvrent éblouissants les cerises ailés, / Et les orangers lourds de 
leurs sèvres nouvelles / Ruissellent sous le flot des fruits ensoleillés »27.       
 Le poète fait de nombreux voyages entre 1911 et 1912 : Italie, Espagne, Suisse, 
Belgique, Pays basque, Brésil et Uruguay. Il s’installe à Paris au 47 boulevard Lannes, 
où sera sa demeure pendant vingt-trois ans. En 1913, il compose à Montevideo des 
poèmes qui seront publiés plus tard, ainsi que les premières pages d’un roman sur la 
pampa. Les sujets de ces textes témoignent d’une continuation de la recherche 
esthétique du sentiment de la nature sud-américaine. 
 Supervielle est mobilisé en 1914 ; au service auxiliaire pour raisons de santé, 
on l’affecte donc à l’Intendance, station de Saint-Cyr-l’École. Grâce à ses 
compétences linguistiques, il passe au ministère de la Guerre, au contrôle de la 
censure postale. Il est promu caporal.  
Vers la fin du conflit mondial, il lit beaucoup et découvre tardivement les 
poètes modernes comme Rimbaud, Mallarmé, Apollinaire, Laforgue, Claudel, 
Whitman. Les raisons de ce retard, il les attribue particulièrement à sa vulnérabilité 
psychique : 
 
Je suis venu assez tard à la poésie moderne parce que je vivais loin des 
milieux littéraires, lisais peu et m’en tenais trop aux aspects extérieurs. Je 
craignais la lecture des livres qui me paraissaient un peu fous. Je n’allais 
pas au fond de moi et m’éludais étant très nerveux et souvent 
neurasthénique. [...] Puis à mesure que la santé me revenait je me laissai 
aller à sonder de plus en plus l’inconscient et lus sans crainte tout ce qui 
me tentait.28  
 
En 1918, il publie quelques poèmes dans le Mercure de France. Mais c’est en janvier 
1919 que paraissent les Poèmes de l’humour triste, écrits avant la guerre et repris à 
côté d’autres morceaux dans le recueil Poèmes en mai. Michel Collot souligne que 
l’horreur de la guerre y fait écho : « Il se sent coupable de survivre : la tragédie 
collective réveille les angoisses liées au drame personnel, et il ne parvient à 
l’exorciser qu’en recourant à ‘l’humour triste’ » 29 . Supervielle introduit un 
vocabulaire prosaïque dans sa poésie et s’essaie pour la première fois au vers libre. 
Poèmes témoigne également des liens littéraires à Paris ; paru chez Eugène Figuière, 
le texte a une préface de Paul Fort qui salue la lyre de l’uruguayen francophone : 
                                                
27 SUPERVIELLE, Jules, Œuvres poétiques complètes, Paris, Gallimard, 1996, p. 34. 
28 Ibidem, p. 704. 
29 COLLOT, Michel, Supervielle entre deux mondes, in : SUPERVIELLE, Jules, Œuvres poétiques 
complètes, Paris, Gallimard, 1996, p. XVII. 
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« une lyre de France et non un instrument bizarre, strident et lointain. Elle reste 
française par-delà les océans »30. James Hiddleston y lit un moment de puissance 
impuissante : « C’est le recueil du doute et en même temps d’une grande promesse. 
Conscient que son avenir réside dans une exploration du monde intérieur, le poète 
continuera à la fois de se cacher et de se fuir »31. La pampa revient dans la section 
« Paysages », à côté de l’espace européen, de la haute mer et des escales. Supervielle 
nous y présente pour la première fois un je voyageur : « Sous mes pieds où, toujours, 
tremble la double hélice, / L’immense mer est là qui tournoie et qui glisse »32.  La 
réception du livre est assez positive et attire l’attention de Gide, qui met le poète en 
contact avec la Nouvelle Revue française et Jacques Rivière. En 1920, la revue publie 
trois de ses poèmes. Voici le commentaire de Max Jacob sur Poèmes : 
 
Buffon dit que l’art du style est celui de bien définir et de peindre. Or cela 
est votre force : vous définissez avec une netteté surnaturelle, vous trouvez 
le mot qui transporte, vous faites vivre un pays avec des images 
hallucinantes. Chez vous l’image est utile, elle est l’étincelle qui se dégage 
de votre foyer de créatures de vie et comme votre œil fut ému, il émeut le 
mien. D’autres surpassent le but sous prétexte de féerie. Vos poèmes sont 
des concentrés de géographie, il faudrait que les enfants les apprennent à 
l’école.33 
 
Cette lettre adressée à Supervielle témoigne de l’enthousiasme qu’a causé son écriture 
dans les milieux littéraires, et nous voyons qu’un style particulier y est déjà identifié. 
 
 
1.3 Les années de reconnaissance 
 
Toujours en 1920, Supervielle séjourne en Uruguay après avoir fait des 
escales à Lisbonne, aux îles du Cap-Vert et au Brésil. Il voyage pendant deux mois au 
Paraguay pendant l’automne sud-américain. Quelques moments de ce parcours seront 
évoqués dans Débarcadères, recueil paru en mars 1922 aux éditions de la Revue de 
l’Amérique latine, « qui venait de voir le jour et qui tentait de diffuser en France la 
                                                
30 FORT, Paul. Préface à Poèmes, in : SUPERVIELLE, Jules, Œuvres poétiques complètes, Paris, 
Gallimard, 1996, p. 47. 
31 HIDDLESTON, James, L’Univers de Jules Supervielle, Paris, José Corti, 1965, p. 23. 
32 SUPERVIELLE, Jules, Œuvres poétiques complètes, Paris, Gallimard, 1996, p. 61. 
33 JACOB, Max, apud FISCHBACH, Sophie, SUSTRAC, Patricia. Max Jacob – Jules Supervielle, 
correspondance croisée (1922-1935), Actes du colloque international d’Orléans 26 et 27 novembre 
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littérature et la culture sud-américaines »34, remarque Michel Collot. L’édition du 
même mois fait une annonce de l’ouvrage dans un petit article de René Richard, qui 
présente l’auteur : « Sa vie est un voyage entre deux rives, une course entre Le Havre 
français et le Rio de la Plata. Quoi d’étonnant à ce qu’il ait intitulé Débarcadères ces 
chants inquiets et profonds »35. Même si cette vie partagée entre deux rives est 
toujours affirmée, il n’y a plus de surprise, comme l’ont valorisé les commentaires des 
recueils précédents, qu’un sud-américain maîtrise la langue et la lyre françaises ; ses 
poèmes « seront, comme on va le voir, le témoignage d’une sensibilité française 
devant la Pampa, vue non comme un spectacle offert à un étranger, mais comme un 
paysage familier à un uruguayen »36. Si un je voyageur a été présenté dans une section 
de Poèmes, dans Débarcadères ce voyageur prend la parole dans tout le livre. 
Supervielle en poursuit la présentation : 
 
Les Débarcadères sont un recueil des poèmes écrits à l’occasion de mon 
dernier voyage en Amérique du Sud. [...] La description directe ne me 
donne plus de joies, elle a fait son temps, les paysages m’ont surtout été, 
comme à beaucoup d’autres, des animateurs et des indices.37  
 
 
Le poète lui-même remarque dans le recueil un changement dans son écriture. Nous 
approfondirons ensuite au chapitre 3 l’étude de l’importance de Débarcadères dans 
son œuvre. Puisqu’il s’agit de l’objet principal de notre étude, tout le chapitre sera 
consacré à sa présentation détaillée. 
Les années 1920 peuvent être comprises comme une époque de production 
liée aux grandes amitiés littéraires, notamment le cercle de la Nouvelle Revue 
française : 
 
« L’esprit NRF », engagé et familial, permet à Supervielle de travailler 
sous l’égide d’écrivains reconnus et influents : Valéry Larbaud devient son 
premier maître et son conseiller pendant plus d’une décennie, et c’est sous 
son œil attentif et bienveillant qu’il travaille Gravitations. Jean Paulhan, 
directeur de la revue, avec lequel l’amitié se consolide dans le temps, 
devient son conseiller principal à partir de son roman Le Survivant (1929). 
Les échanges qu’il a avec lui et d’autres, comme Étiemble, sont fructueux, 
et l’obligent à opérer une véritable réflexion sur son art, le rythme de ses 
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vers, l’élaboration des images, car ses amis, s’ils s’extasient lorsqu’ils 
apprécient ses poèmes, n’hésitent pas à lui signaler la maladresse de 
l’expression ou la médiocrité de certains écrits. Les écrivains cherchent, 
mutuellement, à faire évoluer leurs écritures. Comme le précisait Florence 
Davaille dans le n° 34 de la revue Épistolaire (2008), il s’agit bien d’un « 
processus partagé » entre amis véritables plus que de prescriptions 
d’écriture. Supervielle est très content de ces échanges et tombe souvent 
d’accord avec les commentaires de ses amis [...] ; la collaboration entre 
auteurs, l’échange de textes et d’idées dessine peu à peu l’invention d’une 
véritable culture estampillée N.R.F.38 
 
 
En 1923 paraît le roman L’Homme de la pampa, le premier livre de Supervielle aux 
éditions de la NRF. La petite préface de l’auteur présente et justifie l’ouvrage : « 
Rêves et réalités, farce, angoisse, j’ai écrit ce petit roman pour l’enfant que je fus et 
qui me demande des histoires »39. Même s’il concerne la prose, le projet paraît 
répondre encore au renouveau apparu dans Débarcadères, où il dépassait la 
description directe. Guanamiru, un estanciero uruguayen, a le projet de créer un 
volcan bienveillant avec des éruptions de charité. Face à l’échec, il s’exile à Paris, non 
sans y apporter un volcan portatif pour l’accompagner. Le côté rêve du récit puise, 
bien sûr, dans les découvertes des surréalistes, mais Supervielle n’a jamais 
complètement adhéré à cette esthétique, ce que nous détaillerons au chapitre 2. Du 
côté allégorique, selon Christabel Grare, « l’histoire de Guanamiru et de son volcan 
peut être lue comme une parabole humoristique de la naissance d’une œuvre artistique 
[…]. L’Homme de la Pampa exprime les souffrances et les joies de la création 
artistique »40. Ni le public, ni la critique ont accueilli l’ouvrage avec enthousiasme 
lors de sa parution, et les romans de Supervielle demeurent jusqu’à présent pas assez 
lus ou commentés, comme l’observe Kamel Feki : 
 
Il semble que l’une des raisons principales du désintérêt du lecteur 
ordinaire et du silence de la critique universitaire soit la complexité même 
de ces romans qui ne se laissent pas décrire en fonction des catégories 
esthétiques traditionnelles et représentent des œuvres hybrides où « le 
souffle poétique » rivalise avec le « réalisme […] granitique » du 
romancier, où la frontière entre l’imaginaire et l’autobiographique est 
abolie, et où l’auteur réinvestit certains motifs et modes d’écriture propres 
à divers genres narratifs.41 
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L’auteur confie à la radio, en 1951, que l’on ne peut pas séparer le poète du prosateur, 
et qu’il y a même un point de départ pour son art : « Les caractères de ma poésie se 
retrouvent à travers tous mes livres ; les thèmes principaux s’enlacent, des lianes 
relient les livres les uns aux autres [...]. Une évolution, oui, mais concentrique à partir 
d’un même noyau »42.  
En effet, le Supervielle poète est le plus salué et analysé. Gravitations, de 
1925, concentre un grand nombre d’études. Michel Collot confirme que « la plupart 
des ouvrages consacrés à Supervielle font une large place à Gravitations »43. Le 
recueil témoigne du moment d’une écriture plutôt contributive citée ci-dessus, 
puisqu’il est d’abord dédié à Valéry Larbaud et on y lit des poèmes offerts à d’autres 
écrivains tels que Max Jacob, Jorge Guillén, Ricardo Güiraldes, Henri Michaux, 
Maria Blanchard. Plusieurs critiques l’élisent comme la confirmation du ton définitif 
à la voix du poète, dont Monique Klener affirmant que « c’est à partir de Gravitations 
que nous voyons le poète aller et venir avec assurance dans son univers familier. 
D’une voix persuasive comme celle des rêves, il raconte le monde pour le transformer 
en fable »44 et Claude Roy : « Supervielle a d’ailleurs mis beaucoup de temps pour 
ressembler à Supervielle. [...] Il trouve sa vraie voix dans Débarcadères, en 1922, elle 
s’épanouit dans Gravitations »45. Et Michel Collot remarque : 
 
En explorant les espaces intersidéraux, Supervielle dépasse ce qu’il restait 
d’exotisme dans Débarcadères, au profit d’une poésie vraiment cosmique. 
En restituant la terre parmi les autres planètes, il relativise la séparation 
entre les continents ; au dilemme géographique se substitue le sentiment 
d’une sorte d’ubiquité universelle [...]. Ce nouvel espace poétique permet 
aussi d’atténuer la déchirure existentielle entre les vivants et les morts, 
entre le présent et le passé.46  
 
Il y a des critiques qui questionnent l’importance donnée à Gravitations, comme le 
fait James Hiddleston : « Nous avons déjà vu qu’à partir de Poèmes la rêverie astrale 
était en puissance. En dernière analyse ce livre n’aurait rien chez Supervielle qui ne 
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fût déjà là »47. De toute façon, ce même auteur reconnaît que Gravitations est là 
comme une confirmation de Supervielle « dans la voie qu’inconsciemment il s’était 
choisie »48. 
 Jusqu’en 1930, le poète fait une plongée importante dans la prose. Le roman 
Le Voleur d’enfants paraît en 1926 ; la même année, il voyage à Oloron-Sainte-Marie, 
la ville de ses parents, avec Henri Michaux, pour la composition de ses écrits intimes. 
À partir de 1927, Supervielle soumet tout ce qu’il écrit à Paulhan, devenu son ami 
intime et son mentor. En compagnie des écrivains du cercle de la NRF, il séjourne 
régulièrement à Port-Cros, au Fort François Ier, lieu des rendez-vous du groupe. 
L’année suivante, la nouvelle « L’Enfant de la haute mer » est publiée dans La Revue 
hebdomadaire. L’écrivain procède aussi à quelques traductions en français 
d’ouvrages hispanophones, dont Le Martyre de sainte Eulalie de García Lorca. 
Toujours en 1928, il publie le roman Le Survivant et son premier ouvrage 
autobiographique, Uruguay. En 1929, ayant le projet d’écrire une autobiographie 
complète, Supervielle fait un nouveau voyage à Oloron-Sainte-Marie pour organiser 
le côté européen de son identité. Ce regard sur l’intériorité répond à un nouveau 
moment de son écriture selon Michel Collot :  
 
La distance que Supervielle est parvenu à atténuer sur le plan 
géographique et métaphysique, il la retrouve en lui-même et au sein de la 
réalité la plus familière. L’étrangeté déployée à travers l’exotisme de 
Débarcadères ou l’inspiration cosmique de Gravitations s’intériorise entre 
1926 et 1934.49 
 
Les premiers vers du Forçat innocent, recueil paru en 1930, illustrent bien ce poids 
d’un moi éprouvant une distance non mesurée en données spatiales, mais en 
impressions de détachement : « Vous dont les yeux sont restés libres, / Vous que le 
jour délivre de la nuit, / Vous qui n’avez qu’à m’écouter pour me répondre, / Donnez-
moi des nouvelles du monde »50 . Dans ce même mouvement d’intériorisation, 
l’ouvrage marque la fin de la recherche du sentiment de la nature et de la couleur 
locale sud-américaines qui figurait encore dans Gravitations. La nostalgie du Forçat 
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innocent est plutôt celle du non vécu, le seul attachement à l’espace est indirect, 
comme l’exprime le je du poème « Oloron-Sainte-Marie » :  
 
C’est la ville de mon père, j’ai affaire un peu partout. 
Je rôde dans les rues et monte des étages n’importe où, 
Ces étages font de moi comme un sentier de montagne, 
J’entre sans frapper dans les chambres que traverse la campagne, 
Les miroirs refont les bois, portent secours aux ruisseaux, 
Je me découvre dedans pris et repris par leurs eaux.51     
 
Le repli sur soi s’étend au travail de l’écrivain qui lit ses propres livres et en 
entreprend d’importants remaniements : une nouvelle édition de Gravitations paraît 
en 1932, suivie de Débarcadères en 1934. La décennie commence avec la 
reconnaissance d’après ses pairs sud-américains : en juin 1930, le poète reçoit un 
hommage de l’Association des amis des arts à Buenos Aires ; le mois suivant, 
plusieurs écrivains brésiliens lui rendent hommage lors de son passage à Rio de 
Janeiro. En décembre, la revue uruguayenne La Cruz del Sur publie une édition 
dédiée à Supervielle, après son séjour à Montevideo en mars où il a reçu la visite de 
nombreux écrivains uruguayens qui préparaient le numéro. La première version de 
l’autobiographie Boire à la source, sous-titrée confidences de la mémoire et du 
paysage, paraît en juin 1933. 
 
 
1.4 Échecs et angoisses de la maturité 
 
 Concernant son recueil Les Amis inconnus, publié en juillet 1934, Supervielle 
nous dit que « l’amitié du poète rayonne jusque dans les plus humbles objets, ce qui 
ne l’empêche pas de continuer à fréquenter les grandes distances et les étoiles »52.  
Michel Collot signale l’évolution de l’ouvrage par rapport au précédent, car il 
« témoigne du désir qu’a le Forçat, enfermé dans sa prison intérieure, de retrouver le 
contact avec le monde » 53 . Il ajoute que l’expression amis inconnus « était 
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couramment utilisée depuis la fin du XIXe siècle pour désigner, du point de vue de 
l’écrivain, la communauté familière de ses lecteurs »54. 
À partir de 1931, Supervielle fait jouer ses textes sur scène. D’abord, des 
versions chorégraphiées de quelques poèmes de Gravitations. Ensuite, est représentée 
sa première pièce, La Belle au bois, jouée au théâtre de l’Avenue à Paris en mars 
1932. En mars 1934, il donne son texte Bolivar en lecture à la Comédie-Française ; il 
y est accepté l’année suivante. En 1936, la pièce est jouée à la salle Richelieu avec 
des ballets de Serge Lifar et une musique de scène de Darius Milhaud. C’est un grand 
échec, ainsi que les autres adaptations mineures faites entretemps sans succès. Il n’est 
pas un hasard que l’époque où l’auteur fait la recomposition de ses recueils est la 
même où il s’essaie au théâtre et au conte, car tout ce travail répond à sa volonté de 
clarté, de se faire comprendre : « Supervielle se tourne aussi vers des genres littéraires 
qui lui permettent de s’inscrire dans une tradition et de toucher un plus large 
public »55, observe Michel Collot. Même si la pièce Shéhérazade aura une certaine 
reconnaissance, tardive il est vrai, en 1948, le poète avoue dès en 1940 que la scène 
n’est pas l’espace de son art :  
 
j’ai eu peur de ne pas avoir de succès au théâtre et le malheur a fait [...] que 
je me suis privé de ce qu’il y avait de meilleur en moi, le jugeant 
incompréhensible pour la plupart des gens. Il n’est resté que la surface qui, 
chez moi, est de bien peu d’intérêt, ce n’est que dans la profondeur que je 
commence à être moi-même.56 
 
Ce constat a touché le poète dès ses premiers revers au théâtre. Supervielle retourne 
aux vers en 1938 avec La Fable du monde, recueil qui marque le dessein de rendre sa 
poésie plus accessible, comme nous le raconte Michel Collot : « en recourant 
davantage au mythe collectif, et en y associant l’art du conteur et du dramaturge [...], 
il réécrit la Genèse sous la forme d’un long monologue, pour en faire une allégorie 
transparente de la création poétique »57. Aux premiers vers, un Dieu aux allures 
panthéistes parlant en alexandrins n’est pas sûr de sa propre puissance créatrice, 
pourtant le poète essaie de s’en convaincre : « Mais non, tout se précise en moi-
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même, je gagne ! / Je suis déjà la plaine au-delà du hasard / Et, haussant tout ce noir, 
je deviens la montagne / Et la neige nouvelle attendant sa couleur »58. Le croisement 
des voix qui ne se répondent jamais est fondé sur le doute, et celui de l’homme, en 
vers libres, porte sur la foi religieuse : « Voilà que je me surprends à t’adresser la 
parole, / Mon Dieu, moi qui ne sais encore si tu existes, / Et ne comprends pas la 
langue de tes églises chuchotantes »59. Le souci métaphysique y est bien présent, et le 
poète observe qu’il ne s’agit pas d’un début : « Si dans La Fable du monde je montre 
pour la première fois Dieu dans l’exercice de ses fonctions, si je puis dire, j’avais 
déjà, dans Gravitations en particulier, bon nombre de poèmes des origines »60. 
En août 1939, Supervielle part à Montevideo avec Pilar et sa fille cadette pour 
assister au mariage de son fils Henry, installé en Amérique. Le projet est de rentrer en 
France à la mi-octobre. Cependant, quelques jours après son arrivée, a lieu la 
déclaration de guerre entre l’Allemagne et la France. Il devra rester en Uruguay 
pendant sept ans. L’année 1940 est particulièrement difficile : « très affecté par la 
défaite de la France, inquiet pour ses enfants restés là-bas, amaigri et affaibli par des 
problèmes pulmonaires et cardiaques, Supervielle doit entreprendre une cure de 
repos »61, observe Michel Collot. Ajoutée à ces tourments, la faillite de la banque 
Supervielle, dont le poète est l’un des associés, le laisse quasiment ruiné. Le 
témoignage de cette période d’exil américain est dans « Journal d’une double 
angoisse », chapitre ajouté à l’édition définitive de Boire à la source en 1951. Les 
premières lignes témoignent d’un être vraiment troublé dans ses pensées et dans son 
corps : « Les armées du Reich viennent d’envahir le nord de la France. Le cerveau ne 
sait comment s’y prendre pour contenir des nouvelles aussi volumineuses et 
répugnantes »62. La double angoisse est bien illustrée dans cette France envahie et 
dans ce corps malade, affaibli à chaque nouvelle de la guerre : « Comment se 
supporter des jours pareils ? [...] Je sors et m’oblige à regarder attentivement les 
arbres ; ils me consolent un peu d’être un homme de ce temps, eux qui traversent les 
siècles sans rien savoir du bûcheron »63. Lors de sa cure de repos à Colonia Suiza, 
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dans la campagne argentine, on s’étonne de lire, chez ce poète qui a souvent chanté la 
nature sud-américaine colorée de nostalgie, des lignes alors tourmentées par 
l’insomnie et l’éprouvant avec amertume :  
 
Ce qu’il faut de patience pour supporter une nuit d’insomnie ! Et dans ce 
pays où le vent change tous les jours et parfois plusieurs fois par jour, je 
suis très souvent tiré du sommeil par un démon atmosphérique, on est 
toujours ici aux ordres abrupts, contradictoires du Nord, du Sud, de l’Est et 
de l’Ouest. [...] Je ne trouve, hélas ! aucun charme à ces divagations 
atmosphériques.64 
 
Supervielle ne cache même pas des tendances dépressives et suicidaires où se révèlent 
aussi ses troubles financiers : « la vie ne présente plus pour moi qu’un présent tour à 
tour encombré ou béant, avec la France envahie, nos armées dispersées, la liberté 
d’écrire menacée, la ruine »65. En 1943, il s’installe avec Pilar à Carrasco, dans les 
faubourgs de la capitale uruguayenne. L’année suivante, le poète donne à l’université 
de Montevideo une série de conférences sur la poésie contemporaine française. 
Malgré ces temps difficiles, il retrouvera heureusement assurée sa liberté d’écrire : le 
gouvernement uruguayen, admettant la double nationalité de ses ressortissants, le 
nomme en 1946 attaché culturel honoraire avec traitement auprès de la légation de 
l’Uruguay à Paris. René Étiemble conte qu’« on lui retint ses places sur le bateau qui 
le ramenait en France avec les siens, et on lui attribua une indemnité de résidence »66. 
 
 
1.5 L’après guerre et les dernières publications 
 
 Christabel Grare observe que Supervielle a beaucoup écrit pendant la guerre : 
« des contes et des pièces de théâtre, pour faire diversion à l’angoisse ; des poèmes, 
pour l’exprimer »67. En septembre 1941, une plaquette de sept poèmes intitulés 
Poèmes de la France malheureuse paraît dans la collection « Les Amis des Lettres 
françaises », lancée pour les milieux francophiles d’Argentine et Uruguay. 
Supervielle s’associait ainsi au combat des intellectuels français défendant la liberté 
de l’esprit et les valeurs humanistes, et sa correspondance est bien active pendant 
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cette période. Il propose à Albert Béguin de publier en Suisse les mêmes poèmes de la 
« France malheureuse », d’une vingtaine d’autres titres, dans la collection Cahiers du 
Rhône, ce qui se réalisera en 1942. La revue Lettres françaises publie d’autres poèmes 
en 1943 et 1944, et un nouveau Choix de poèmes sort en Argentine en 1944. Tous ces 
brefs groupements de textes composent 1939-1945, son nouveau recueil paru en 
janvier 1946 aux éditions Gallimard. La section de la « France malheureuse » est en 
tête du livre, dont un poème écrit en mars 1939 annonçait déjà un futur sombre :  
 
Europe, qu’as-tu fait de tes belles montagnes,  
L’altitude avilie affronte mal le ciel,  
Et nous voyons ramper les courantes campagnes  
Comme des chiens voleurs qui demandent pitié. [...]  
Ah ! l’on ne peut plus rien regarder sans rougir, 
Un temps tyrannisé pourrit l’herbe à nos pieds, 
On nous a tout changé, la campagne, la ville, 
Et nous sommes perdus parmi nos familiers.68 
 
Écrit sous le signe de l’Histoire, le recueil a pourtant quelques poèmes plus intimes et 
même heureux, comme ceux de la section « Hommage à la vie », qui vont exprimer 
selon Christabel Grare « le souci de faire alterner ce qui relève du collectif et du 
personnel, de l’historique et du cosmique, de la lumière et de l’ombre, la force des 
meilleurs poèmes du recueil tient à ce qu’ils associent en profondeur ces différentes 
inspirations »69. Deux vers du poème « Le relais », non sans un bien connu humour 
triste chez l’auteur, sont gravés sur la tombe de Jules et Pilar à Oloron-Sainte-Marie : 
« Ce doit être ici le relais / Où l’âme change de chevaux »70. 
Parallèlement à la composition du dernier recueil, Supervielle reçoit d’Albert 
Béguin en 1945 une nouvelle demande pour les Cahiers du Rhône, où les « Poèmes 
de la France malheureuse » ont eu une réception assez positive. Le poète décide alors 
de lui envoyer une suite de textes dédiés à l’inspiration du thème de la nuit où il 
donne, selon Michel Collot, « libre cours à un romantisme et à un mysticisme assez 
inhabituel, que la censure sourcilleuse d’Étiemble et de Paulhan le conduisait en 
général à réprimer »71. Après que Béguin lui sollicite une postface pour compléter le 
petit volume, Supervielle lui envoie ces observations en octobre 1946 : « Je pense de 
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plus en plus à la cohérence, à la plausibilité du poème, aux trouvailles qui, loin de 
vous sauter à la figure, s’accrochent au texte, de toutes leurs forces »72. À la nuit, 
plaquette parue en 1947 et dont la version définitive sera lancée aux éditions 
Gallimard avec d’autres poèmes dans L’Escalier de 1956, marque selon Michel 
Collot les distances de Supervielle par rapport à tout écho surréaliste « et confirme 
l’évolution de sa poésie vers une forme de plus en plus classique »73. Les vers du 
poème liminaire illustrent tantôt un romantisme inhabituel remarqué ci-dessus, tantôt 
ce soin de la forme : « Non ! tu n’es pas la mort, tu es l’obscure attente, / Tu n’es pas 
la noirceur, les étoiles t’aimantent. / Humaine, notre sœur fluide aux alentours, / Tu 
colores en nous les veines où tu cours »74.           
Dans l’édition de la Nouvelle Revue française en hommage à Supervielle, 
parue cinq mois après sa mort en 1960, Maurice Blanchot propose que le poète 
« parle comme s’il se souvenait, mais il se souvient comme par l’oubli – alors 
s’éveille le souvenir impersonnel, le souvenir sans personne, où il n’a pas seulement 
mémoire des choses, où il est toutes choses en leur mémoire »75. Ce paradoxe 
emprunte au titre d’Oublieuse mémoire, recueil sorti en 1949. René Étiemble y lit, 
malgré le désordre des textes, une unité secrète « d’un homme en pleine connaissance 
et de soi et de ses moyens »76. Chez Supervielle, l’oubli n’est pas nécessairement un 
défaut, puisqu’il peut participer à son processus de création poétique : « L’oubli est 
important dans mon œuvre et ma mauvaise mémoire m’a peut-être permis des 
associations inattendues »77. Kamel Feki78 remarque dans cet oubli poétique de 
Supervielle un outil pour recréer la réalité, outil que celui-ci observe dans un extrait 
du deuxième poème d’Oublieuse mémoire : 
 
Regarde, sous mes yeux tout change de couleur 
Et le plaisir se brise en morceaux de douleur, 
Je n’ose plus ouvrir mes secrètes armoires 
                                                
72 SUPERVIELLE, Jules, Lettre à Béguin, in : Œuvres poétiques complètes, Paris, Gallimard, 1996, 
p. 925. 
73 COLLOT, Michel, Notice de À la nuit, in : SUPERVIELLE, Jules, Œuvres poétiques complètes, 
Paris, Gallimard, 1996, p.925. 
74 SUPERVIELLE, Jules, Œuvres poétiques complètes, Paris, Gallimard, 1996, p. 473. 
75 BLANCHOT, Maurice, Oublieuse mémoire, Nouvelle Revue Française, v. 8, n. 94, 1er octobre 
1960, p. 752. 
76 ÉTIEMBLE, René, Supervielle, Paris, Gallimard, 1960, p. 121. 
77 SUPERVIELLE, Jules, Lettre à Étiemble écrite le 31 juillet 1939, in : ÉTIEMBLE, Jeannine (org.), 
Correspondance Jules Supervielle-Etiemble. Edition critique. Texte établi, annoté et préfacé par 
Jeannine Etiemble. Paris, Société d’Edition d’Enseignement Supérieur, 1969, p. 28. 
78  FEKI, Kamel, La création poétique à travers la Correspondance Jules Supervielle-Etiemble, 
Thélème. Revista Complutense de Estudios Franceses, Vol 31, Núm. 1 (2016) 81-105, p. 102. 
37   
Que vient bouleverser ma confuse mémoire. 
 
Je lui donne une branche elle en fait un oiseau, 
Je lui donne un visage elle en fait un museau, 
Et si c’est un museau elle en fait une abeille, 
Je te voulais sur terre, en l’air tu t’émerveilles !79 
 
Le recueil vaut le prix des Critiques en juin 1949 à Supervielle, auteur depuis 
longtemps reconnu, alors officiellement.  
L’année 1950 est marquée par des problèmes de santé. Les troubles cardiaques 
et pulmonaires laissent le poète malade pendant tout l’hiver. Il lui faut attendre l’été 
pour se rétablir :  
 
Je suis mieux mais je suis encore obligé de vivre au ralenti – pour combien 
de temps ? – Néanmoins depuis quelques semaines la vie me semble 
supportable je n’en demande pas beaucoup plus. La tachycardie a fait place 
à l’arythmie. Ce sont les nerfs surtout qui sont fatigués.80  
 
L’expérience physique du vieillissement est accompagnée d’un hiatus dans sa 
production poétique. Cependant, comme pendant la guerre, l’écriture pourra aider à 
son prompt rétablissement et Supervielle s’efforce à employer ses nerfs dans un 
nouveau livre. En janvier 1951, paraît Naissances. Michel Collot commente que le 
titre du recueil exprime le « désir d’exorciser les souffrances de la maladie et de la 
vieillesse, l’angoisse de la mort, auxquelles ce poète de la sincérité ne peut pourtant 
s’empêcher de faire leur place »81. En même temps, la légitimation d’un prix 
récemment décernée au poète semble l’avoir encouragé à organiser un texte sur sa 
manière d’écrire. En songeant à un art poétique figure dans le même volume du 
recueil, comme une postface expliquant la technique et la sensibilité des poèmes qui 
précèdent, et même de tous ses livres : « Ce ton réel, cette sincérité dans l’accent, 
cette simplicité, j’ai toujours tâché pour mon compte de les retenir »82. En effet, ses 
lecteurs l’interrogeaient depuis les années 1930 sur son art, époque où paraissaient les 
premières études sur Supervielle. Dans quelques entretiens concédés à la NRF et dans 
sa correspondance avec Paulhan, le poète exprimait ses intentions. Étiemble, son 
interlocuteur depuis 1938, essayait de réunir le maximum de données sur son 
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évolution poétique. Les conférences données à Montevideo pendant la guerre ont 
obligé le poète de se situer et de découvrir ses choix. Ainsi, pour En songeant à un art 
poétique, Supervielle « s’efforce d’organiser toutes ces données en un texte qui en 
fasse la synthèse ; mais il le fait à sa manière, modeste et non pontifiante, souple et 
non dogmatique »83. 
L’année suivante, Supervielle soufre d’une congestion pulmonaire, et sa santé 
est de plus en plus fragile. Au cours des trois années suivantes, il écrit peu, alternant 
la révision de nouvelles éditions de sa prose et de son théâtre ainsi que quelques 
traductions. En mai 1955, il publie un roman, Le Jeune homme du dimanche et des 
autres jours ; l’Académie française lui décerne, le même mois, le Grand prix de 
littérature.  
Son souffle poétique est affaibli, ce dont témoigne L’Escalier, petit volume 
paru en 1956 suivi de nouvelles éditions de Débarcadères, À la nuit et un choix des 
Poèmes de l’humour triste. Tatiana W. Greene, qui publiera sa thèse sur Supervielle 
en 1958, propose un bilan assez personnel de l’œuvre du poète :  
 
Dans la poésie récente de Supervielle, les sujets nouveaux sont rares. 
L’humour y colore presque tous les poèmes. De véritable poésie lyrique, il 
n’y en a plus guère. La meilleure poésie du recueil L’Escalier est celle où 
s’exprime la métaphysique de l’auteur. La meilleure poésie de Naissances, 
c’est celle de la vie qui reprend ses droits après la maladie. Mais la 
meilleure poésie de Supervielle, c’est celle de l’aventure (Débarcadères), 
celle des plongées dans le cosmos (Gravitations), celle du tourment 
métaphysique et métapsychique du Forçat Innocent, celle des frayeurs sans 
nom des Amis Inconnus ou du « Nocturne en plein jour » de La Fable du 
Monde, celle encore de la déchirante compassion de nombre de poèmes du 
recueil 1939-1945.84  
 
Elle n’a pas tort de vérifier une répétition – ou plutôt une insistance – de quelques 
sujets chez Supervielle. Peut-être parce que le poète puise sa poésie d’abord dans ce 
que le monde lui fait éprouver, comme le remarque René Étiemble :  
 
la vie, la mort, l’amour, la guerre, la nuit du corps et celle des nuits, les 
pins devant la mer et les poissons des profondeurs, pourquoi voulez-vous 
que, pourvu d’une poétique à ce point réfléchie, équilibrante, le poète 
s’interdise ou se refuse quoi que ce soit de ce qu’il sent ou voit sur la belle 
terre tourneuse ?85    
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S’il faut désigner une des évolutions des sujets entre les poèmes de jeunesse et 
l’œuvre de la maturité, c’est autour des maux et des douleurs que la voix du poète 
s’exprime : les troubles de fond psychologique abondent dans les premiers recueils, 
comme le deuil, la mélancolie, la peur et même le désir de la mort, une nausée, un 
chagrin général de la quête et de la perte de l’identité. Ces maux affectifs cédent peu à 
peu la place à d’autres plutôt physiques, éprouvés dans le corps et même dans les 
organes. Ces dernières douleurs surgissent à partir des écrits de l’époque de la 
Seconde Guerre et donnent l’ouverture du dernier recueil de Supervielle paru en 1959, 
Le Corps tragique, dont Tatiana Greene n’a pas pu parler dans sa thèse. Le poème 
« Rochers » présente un homme qui ne faisait pas d’efforts « Pour quitter son lit, 
respirer, / Pour affronter la verticale » et, alors, « Voilà qu’il faut que j’intervienne, / 
Que je veille à tout sous la peau, / Qu’à mes organes je rapprenne / Leur obscurité 
ancienne / Et que j’apaise ces mutins / Avec leurs regards assassins »86. Cette lutte 
avec les organes peut illustrer tantôt le vieillissement, tantôt la maladie qui 
intensifient la présence du corps, c’est-à-dire de sa tragédie. 
 Le recueil ne peint pourtant pas seulement cette intériorité plutôt matérielle. 
En fait, il est bien divers, car certains poèmes remontent à l’époque de Gravitations. 
« On a l’impression que le poète, sentant venir la mort, a voulu recueillir tout ce qui 
pouvait être sauvé de l’oubli, sans prétendre à une parfaite cohérence formelle ni 
thématique »87, suggère Michel Collot. En plus, c’est dans Le Corps tragique que 
Supervielle se propose une dernière libération de sa création poétique :  
 
Ma grande peur, très longtemps, ça a été de ne pas être compris, d’être trop 
singulier. Heureusement, il n’en est plus question. Un dominicain, le père 
Lelong, m’a dit un jour : « Vous ne faites pas assez confiance à la folie ». 
Venant de lui, ce mot s’est enfoncé en moi et m’a fait beaucoup réfléchir. 
Il m’a obligé à sortir de l’ombre quelques poèmes que je trouvais trop 
fous.88 
 
Jules Supervielle est encore nommé « Prince des poètes » le 30 avril 1960, sur 
l’initiative des Nouvelles littéraires qui ont consulté ses pairs. Il succède à Paul Fort, 
qui avait préfacé ses Poèmes. Deux semaines après cette reconnaissance, il meurt 
dans son appartement à Paris. 
                                                
86 SUPERVIELLE, Jules, Œuvres poétiques complètes, Paris, Gallimard, 1996, p. 593-594. 
87  COLLOT, Michel, Notice du Corps tragique, in SUPERVIELLE, Jules, Œuvres poétiques 
complètes, Paris, Gallimard, 1996, p. 1012. 
88 SUPERVIELLE, Jules, Lettre à Jean Paulhan du 4 avril 1958 (Archives Paulhan/IMEC), in : 
Œuvres poétiques complètes, Paris, Gallimard, 1996, p. 1010-1011. 
40   
 Voici quelques hommages rendus à sa personne : la même année de son décès, 
l’Alliance Française de Buenos Aires et l’association Pro Arte réunissent quelques 
écrivains, dont Jorge Luis Borges, pour parler à la mémoire de Jules Supervielle. En 
octobre, la NRF publie son édition qui lui est consacrée. En 1966, on inaugure à 
Montevideo un monument dédié à trois poètes franco-uruguayens nés là-bas : 
Lautréamont, Laforgue et Supervielle. L’année suivante, un hommage lui est rendu à 
la Sorbonne. En 1971, la ville d’Oloron-Sainte-Marie inaugure un lycée portant le 
nom du poète. Lors du centenaire de sa naissance, en 1984, à Paris, la Bibliothèque 
nationale fait une exposition consacrée à Supervielle ; à Montevideo, la Bibloteca 
Nacional organise une exposition et une table ronde sur son œuvre. En 1990, la ville 
d’Oloron-Sainte-Marie crée le prix de poésie Jules Supervielle. En 1995, l’ambassade 
de France en Uruguay et le ministère des Affaires étrangères réalisent le Coloquio 
Jules Supervielle à Montevideo. En 2008, le colloque Jules Supervielle aujourd’hui a 
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Chapitre 2 – La poétique de Jules Supervielle 
 
Pour Jules Supervielle, la pampa uruguayenne représente ses « premières 
leçons de poésie »89. Dès que l’enfant a éveillé ses sens pour reconnaître le monde, il 
lui a fallu éprouver l’immensité spatiale pour sentir l’inspiration poétique. Il semble 
que ce moment clé où naît le poète est inséparable du contraste entre une étendue à 
perte de vue et l’infime espace que le corps y occupe, ce qui conduit à la 
compréhension de sa fragilité face à la grandeur. La tendresse de l’enfance sud-
américaine est certes chantée dans sa poésie, toutefois les leçons dont Supervielle 
parle dépassent cette parcelle – déjà démesurée – de l’immensité que le monde lui 
apprend peu à peu. La parcelle maritime y est certes comprise : « le mouvement des 
flots développa toujours en moi de même que les pampas, la hardiesse des grands 
espaces désertiques et le regret de ce que nous ne parviendrons jamais à saisir »90.    
Si l’extériorité est pleine de force et même de menace, l’intériorité, cet univers 
qui sent et exprime la condition d’habiter un petit corps habitant le grand monde, est 
le côté vulnérable du contraste. En vérité, l’extension de l’intériorité est chez 
Supervielle proportionnelle à ces regrets et aux formes diverses à travers lesquelles il 
sent l’espace extérieur. Les traumas affectifs contribuent à l’expansion de cet univers 
intime – ou à l’intensité de sa vulnérabilité –, puisque l’auteur affirme que la 
révélation tardive de la mort de ses parents, ajoutée à la distance géographique entre 
l’Uruguay et la France, est une partie fondamentale de sa vocation poétique91. 
Christabel Grare y voit un héritage esthétique : 
 
Supervielle reprend le thème médiéval de l’homme-microcosme, qu’il 
développe d’une façon originale dans tous les poèmes où il chante le corps 
et la vie psychologique. Ses immenses espaces sont aussi angoissants que 
ceux du cosmos céleste, ou de la pampa désertique.92 
 
Il est vrai que la poésie de Supervielle, fondée sur la perception subjective du monde, 
peut arriver à une expression de la condition universelle de l’humanité, comme la 
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préface des Contemplations de Victor Hugo qui disait : « Est-ce donc la vie d’un 
homme ? Oui, et la vie des autres hommes aussi. Nul de nous n’a l’honneur d’avoir 
une vie que soit à lui »93. Cependant, Claude Roy trouve prudent de donner davantage 
de poids au côté individuel dans l’écriture du poète franco-uruguayen : « l’expérience 
concrète dont il nourrit son art peut s’élargir jusqu’à donner du destin humain une 
image très générale, très évidente, très amère. Mais elle est d’abord, avant tout 
expérience »94.  
Peut-être pour ces raisons plutôt concrètes, d’une inspiration poétique née aux 
premières impressions du monde physique et qui devrait donc en accumuler d’autres, 
la voix lyrique de Supervielle a pris du temps pour mûrir. James Hiddleston disserte à 
ce propos : 
 
On ne pourrait pas dire que Supervielle est né poète. Bien au contraire, vu 
le temps excessif qu’il a mis à se trouver comme artiste et le fait qu’il 
publie son premier grand recueil, Gravitations, à l’âge de 41 ans, il semble 
plutôt s’être fait poète, obstinément et presque contre l’évidence d'un talent 
au mieux médiocre. Pensons à Baudelaire qui a 36 ans au moment de 
publier Les Fleurs du Mal, à Rimbaud, à Laforgue qui avait déjà écrit ses 
Derniers vers à 26 ans, le même âge que Supervielle quand il publie 
Comme des voiliers en 1910. Les grands recueils datent des années vingt et 
trente. Sans doute, faut-il longtemps pour arriver à une telle simplicité, à 
un tel dénuement de la parole, de l’idée et de l’émotion, du rythme et de la 
rime, il n’en reste pas moins que son développement est nettement retardé 
par rapport aux autres poètes.95 
   
Notre souhait est de comprendre la période cruciale où la poétique de Supervielle 
paraît s’établir dans une perspective fondatrice et dichotomique des choses. Si ses 
premières leçons de poésie commencent déjà entre le moi et le monde, entre la vie et 
la mort, entre l’Uruguay et la France, il manquait encore à son art une dichotomie 
définitive qui surgit quand il incorpore à sa création la poésie moderne, se mettant 
ainsi à écrire également entre la tradition et la modernité. D’où il sera un poète de 
métamorphoses, un poète du délire et de la raison, mais aussi un poète conciliateur. 
Nous avons organisé notre analyse de la poétique de Jules Supervielle de la 
façon suivante : d’abord un sous-chapitre, « L’atmosphère des ruptures », présente le 
contexte des avant-gardes européennes au début du XXe siècle, pour comprendre les 
discours de renouveau qui ont influencé et composé le côté moderne du poète. Nous y 
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porterons une attention spéciale au surréalisme, dont les noms phares partagent avec 
Supervielle les années de formation et même quelques perspectives esthétiques 
évidentes. À ce sujet, nous jugeons important le mouvement d’individualisation qu’il 
entreprend. Le sous-chapitre « Supervielle prend ses distances du surréalisme » étudie 
ses déclarations en essayant d’expliquer pourquoi et comment il n’est pas surréaliste, 
renforcé par des chercheurs qui éloignent également sa poésie des manifestes de 
Breton et d’Aragon. Dans « Modernités de Supervielle avant le surréalisme », nous 
analysons quelques poèmes publiés avant les manifestes, afin de montrer que sa 
poétique garde les mêmes héritages esthétiques qui formeront le surréalisme, mais 
que ce sont des projets assez différents. Dans « Le texte En songeant à un art 
poétique », sur son essai paru en 1951, nous proposons une analyse des aspects les 
plus caractéristiques de cette poétique de Supervielle par lui-même. 
 
 
2.1 L’atmosphère des ruptures  
 
Les premières publications de Jules Supervielle se placent à l’aube d’un XXe 
siècle occidental en pleine ferveur. Tandis qu’au niveau géopolitique l’humanité est 
frappée par un conflit mondial en 1914, dans le domaine des idées surgissent des 
réflexions questionnant les traditions sociales, culturelles et esthétiques, visant 
accompagner la vitesse des transformations, comme l’expliquent Lagarde & 
Michard : 
 
Depuis 1900, découvertes et inventions se succèdent à un rythme 
prodigieusement accéléré ; il en résulte un progrès matériel étonnant, mais 
aussi un contraste brutal, car la majeure partie de la population du globe 
reste sous-développée, sinon sous-alimentée. [...] Ainsi s’explique un 
désarroi profond : nos conceptions psychologiques, morales et 
métaphysiques s’essoufflent à rattraper la science et la technique qui les 
remette sans cesse en question. Plus de stabilité ; mais sans stabilité, 
comment fonder une sagesse et perpétuer une civilisation ? [...] Jamais on 
n’avait fait une telle consommation de mots en –isme, et vu naître autant 
d’écoles avec leurs manifestes et leurs revues souvent éphémères.96 
 
Michel Collot souligne la contribution des auteurs étrangers à la révolution du 
langage poétique, particulièrement en France, processus dont l’essor a lieu entre 1870 
et 1920. Il cite les noms de Laforgue et de Lautréamont, les deux compatriotes de 
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Supervielle, mais aussi d’Apollinaire et de Tzara. Bon nombre de poètes jouent un 
rôle important « dans cette entreprise qui visait à briser ou à déplacer les cadres 
imposés par la tradition littéraire et par la langue française elle-même »97. Un Paris 
plus cosmopolite que jamais devient le grand centre des réflexions esthétiques. 
Le samedi 20 février 1909, le journal français Le Figaro publie un texte signé 
par le poète italo-français Filippo Tommaso Marinetti qui crie suivi par ses 
compagnons écoutant les rugissements des « automobiles affamés » sous les fenêtres : 
« Partons ! Enfin, la Mythologie et l’Idéal mystique sont surpassés »98. La deuxième 
volonté de ce Manifeste du Futurisme annoncé « à tous les hommes vivants de la 
terre » est la suivante : « Les éléments essentiels de notre poésie seront le courage, 
l’audace et la révolte ». Stimulant la destruction des musées, des bibliothèques et des 
académies, « ces cimetières d’efforts perdus, ces calvaires de rêves crucifiés, ces 
registres d’élans brisés ! »99, l’appel aux jeunes créateurs dont la première démarche 
est un effacement violent du passé illustre bien l’élan futuriste.    
Dans le numéro 3 de la revue Dada, en décembre 1918, Tristan Tzara publie 
le « Manifeste » du dadaïsme qu’il développait depuis 1916 avec ses compagnons aux 
rencontres du Cabaret Voltaire à Zurich. Le titre du texte pose déjà une 
contradiction : « je suis par principe contre les manifestes, comme je suis aussi contre 
les principes »100. Le désir de rupture avec la tradition et la morale approche le 
mouvement dada du futurisme. La position dada est pourtant plus radicale en ce qui 
concerne les systématisations : « Ceux qui appartiennent à nous gardent leur liberté. 
Nous ne reconnaissons aucune théorie. Nous avons assez des académies cubistes et 
futuristes : laboratoires d’idées formelles »101. Tandis que les futuristes projetaient 
leurs regards vers l’avenir, les dadaïstes nient tout ce qui n’est pas le présent, comme 
le montrent quelques-uns des dégoûts dadaïstes : « abolition de la mémoire : DADA ; 
abolition de l’archéologie : DADA ; abolition des prophètes : DADA, abolition du 
futur : DADA ; croyance absolue indiscutable dans chaque dieu produit immédiat de 
la spontanéité : DADA »102.   
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Ces dispositions mêlant rupture, matérialité et appel à la création sont 
également appréhendées par Guillaume Apollinaire qui analyse le cas spécifique de la 
poésie dans une conférence, « L’Esprit nouveau et les poètes », donnée en 1917 et 
publiée au Mercure de France en décembre 1918. Selon lui, c’est surtout en France 
que l’on peut remarquer les nouveautés en poésie grâce à la « forte discipline 
intellectuelle que se sont imposée de tout temps les Français »103. Les changements 
sur la forme engendrés pendant le XIXe siècle, comme la libération du vers et la 
désacralisation de la rime, mise alors sur un même niveau d’importance à côté 
d’autres figures de style, ont défini une tendance nouvelle et, selon Apollinaire, 
« c’est la première fois qu’elle se présente consciente d’elle-même »104. L’esprit 
nouveau, c’est ce point de légitimation de la rupture qui ouvre en même temps le 
chemin vers un nouvel avenir poétique ; il n’est pas une école, « mais un des grands 
courants de la littérature englobant toutes les écoles, depuis le symbolisme et le 
naturisme »105. Quoi qu’il en soit, la rupture est toujours là : « Il n’y a plus de 
wagnérisme en nous et les jeunes auteurs ont rejeté loin d’eux toute la défroque 
enchantée du romantisme colossal de l’Allemagne de Wagner, autant que les oripeaux 
agrestes de celui que nous avait valu Jean-Jacques Rousseau »106. 
Apollinaire, mi-critique et mi-anthropologue, est engagé dans des quêtes 
esthétiques avec ses pairs. La même année qu’il donne sa conférence, en 1917, le 
poète belge Paul Dermée – futur directeur de la revue L’Esprit nouveau – publie son 
article « Quand le symbolisme fut mort » dans la revue Nord-Sud. En correspondance 
avec celui-ci, Apollinaire le salue et lui propose une correction :  
 
Très bien votre manifeste au Nord-Sud ; nous en avons beaucoup parlé 
avec Max chez Level l’autre soir, et notre très chrétien ami a dû vous dire 
combien nous étions tous d’accord pour l’approuver. [...] Tout bien 
examiné, je crois, en effet qu’il vaut mieux adopter surréalisme que 
surnaturalisme que j’avais employé. Surréalisme n’existe pas encore dans 
les dictionnaires, et il sera plus commode à manier que surnaturalisme déjà 
utilisé par MM. les Philosophes.107 
 
Il est né un nouvel –isme dont le contenu n’est guère défini, encore trop abstrait. Il 
faudra attendre les réflexions – et notamment l’esprit nouveau – d’André Breton qui, 
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jeune étudiant en médecine mobilisé en 1915, s’initiait aux travaux de Freud dans 
divers centres neuropsychiatriques, ainsi qu’à la lecture parallèle et intense de 
Rimbaud et Lautréamont. En 1917, interne dans un Centre neurologique, il rencontre 
Aragon, étudiant en médecine aussi, et Apollinaire lui présente Philippe Soupault. 
Avec celui-ci et Aragon, il crée la revue Littérature en 1919, où paraît la même année 
l’ouvrage qui inaugure le surréalisme selon Breton : Les Champs Magnétiques, « écrit 
en collaboration par Philippe Soupault et moi, et dans lequel l’automatisme comme 
méthode avouée se donne pour la première fois libre cours »108. Tristan Tzara arrive à 
Paris en 1920, et Breton participe aux manifestations dada jusqu’en 1921. Une 
dernière rupture donne la forme et le fond au nouveau mouvement, comme 
l’observent Lagarde & Michard :  
 
Voulant dépasser la négation dadaïste par une ‘exploration du domaine de 
l’automatisme psychique’, le groupe surréaliste où se rencontrent poètes et 
artistes peintres affirme son unité d’orientation, qui s’exprime dans le 
Manifeste du Surréalisme (1924).109 
 
Après avoir observé que le terme surréalisme a été choisi en hommage à Apollinaire, 
et que l’utilisation de supernaturalisme ne convient pas à l’exemple de deux citations 
où Nerval l’a utilisé, Breton définit dans le Manifeste à la fois le surréalisme et 
l’automatisme : 
 
SURRÉALISME, n. m. Automatisme psychique pur par lequel on se 
propose d’exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre 
manière, le fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée, en 
l’absence de tout contrôle exercé par la raison, en dehors de toute 
préoccupation esthétique ou morale.  
ENCYCL. Philos. Le surréalisme repose sur la croyance à la réalité 
supérieure de certaines formes d’associations négligées jusqu’à lui, à la 
toute-puissance du rêve, au jeu désintéressé de la pensée. Il tend à ruiner 
définitivement tous les autres mécanismes psychiques et à se substituer à 
eux dans la résolution des principaux problèmes de la vie.110 
 
Ce manifeste ne s’est pas développé arbitrairement, sans puiser dans toute une 
atmosphère de ruptures qui l’a précédé, dans laquelle il est encadré et qui semble y 
avoir abouti. Entre le futurisme et le surréalisme, il y a eu la guerre, et Alain Vaillant 
nous rappelle que le mouvement « n’est pas un courant littéraire mais l’affirmation 
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d’une révolte absolue devant un monde qui a éprouvé son absurdité désastreuse »111. 
Ces deux entrées du terme à la citation ci-dessus résument les démarches d’une 
esthétique qui a influencé plus d’une génération d’artistes, et ceux qui ne se sont 
jamais considérés comme des surréalistes, ayant même directement critiqué les 




2.2 Supervielle prend ses distances du surréalisme 
 
Marcel Raymond estime que jamais en France, puisqu’il y a eu les 
romantiques allemands, « une école de poètes n’avait confondu de la sorte, et très 
consciemment, le problème de la poésie avec le problème crucial de l’être »112. À 
Paris, partageant ce même centre d’éclat esthétique avec le groupe de Breton, ayant 
trouvé sa voix moderne à la même époque où le premier Manifeste du surréalisme est 
lancé, il serait presque impossible à Supervielle, ce poète tellement inquiété par les 
profondeurs des univers intérieur et extérieur, que sa poésie ne soit pas fondée par des 
éléments de la quête surréaliste. Il a pourtant investi une part de sa réflexion pour s’en 
éloigner.  
Dans un entretien avec Christian Sénéchal qui publie en 1939 la première 
monographie en langue française sur Supervielle, celui-ci exprime une critique directe 
sur une démarche de Breton :  
 
André Breton déclare que tout critique qui n’admet pas qu'un cheval puisse 
galoper dans une tomate est un imbécile. Eh bien ! Ce qui m’intéresse, 
c’est de savoir comment le cheval est entré dans la tomate, c’est le passage 
du réel à l'irréel. Ou même le passage de l’humain au divin.113  
 
De ce contraste avec une provocation surréaliste, le poète ne nie pas, ne trouve pas 
absurde qu’un cheval soit dans une tomate, il prend tout le soin de ne pas être cet 
« imbécile » que Breton évoque. Et pourtant, il n’accepte pas non plus que l’image du 
cheval dans une tomate soit prise sans étonnement ou naturellement, comme le 
voudrait un surréaliste qui révèle et crée à partir du « fonctionnement réel de la 
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pensée ». Il ne trouve donc pas tout à fait imbécile qu’un critique questionne l’image. 
Nous verrons que cette position de conciliateur sera exprimée dans plus d’un domaine 
chez Supervielle. Dans ce cas présent, on voit son choix esthétique d’investigateur des 
états de passage, le choix du non-choix d’un côté unique : « À l’esthétique surréaliste 
du discontinu, qui prône une rupture entre l’imaginaire et le réel, il préfère une 
poétique de la métamorphose qui interroge le processus même de la transformation de 
l’un en l’autre »114, résume Michel Collot. 
 Dans En songeant à un art poétique, son traité définitif paru en 1951, c’est à 
Supervielle de provoquer ironiquement : 
 
On a fait de notre temps une telle consommation de folie en vers et en 
prose que cette folie n’a plus pour moi de vertu apéritive et je trouve bien 
plus de piment et même de moutarde dans une certaine sagesse gouvernant 
cette folie et lui donnant l’apparence de la raison que dans le délire livré à 
lui-même.115  
 
Folie et délire littéraires, selon Supervielle, sont devenues une mode usée à la fin de la 
première moitié du XXe siècle. Cependant, plutôt qu’une négation du surréalisme, il 
semble que ces critiques et ces prises de distance sont une occasion pour notre poète 
de renforcer un héritage dont il ne s’est jamais éloigné : sa formation classique. 
Étiemble nous rappelle en plus qu’il ne s’agit pas seulement d’un choix esthétique, 
mais aussi d’une protection affective : « Voilà donc un poète français qui, en plein 
XXe siècle, freine autant qu’il peut l’élan qui le déporte vers la folie. [...] Quand il se 
sent maître de soi, il lui arrive de hasarder quelque poème périlleux »116. Rappelons-
nous que Supervielle lui-même disait que le côté classique était plus rassurant à 
l’époque où il découvrait la poésie moderne. En 1951, Supervielle surmonte ces 
premiers complexes affectifs et explore la folie et le délire dans son œuvre. 
 Il est intéressant d’observer que même sur le côté moderne de sa poétique, 
celui lié au goût des métamorphoses et des états de passage cité ci-dessus, il y a un 
élément affectif plutôt rassurant : 
 
La métamorphose m’a toujours attiré. Dès son plus jeune âge l’enfant se 
métamorphose en cheval, en auto, en avion, en père et mère. Tout le tente 
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et il ne demande qu’à le devenir. Pourquoi, parce qu’il s’ennuie dans sa 
peau et tout lui semble préférable. Jouer c’est à l’avance se métamorphoser 
en vainqueur. Le don d’enfance chez l’adulte c’est le goût des 
métamorphoses qui se prolonge.117 
 
La liberté du passage d’un état à l’autre chez Supervielle ne naît pas dans la folie, 
dans un délire sans bornes, mais plutôt dans le jeu, dans l’univers ludique. Jouer, ce 
n’est pas se perdre, c’est une liberté soumise à la volonté consciente. Il convient 
d’évoquer le témoignage du poète Alain Bosquet quand, le 9 avril 1956, il rend visite 
à un Supervielle fragile et malade, « le grand oiseau s’est comme ralenti, enroué et 
tout l’être est devenu nasillard »118. Le vieillard, malgré la fatigue, lui confie 
naïvement :  
 
Michaux est venu l’autre jour. Il m’apportait du peyotl. Je l’ai tout de suite 
vidé dans un vase (ici un geste d’épouvantail très tendre). J’ai horreur de 
voir en moi. Toute ma vie, j’ai essayé d’éviter le moi, de le masquer. C’est 
pour cela que j’aime tant le dehors, pampas, étoiles, univers lointains. 
Michaux, lui, se ronge, et passe au travers de soi sans le savoir. Il se troue : 
c’est horrible.119   
 
La consommation du peyotl, un petit cactus aux propriétés psychotropes, n’attire pas 
ce poète qui fuit la plongée réelle – au sens surréaliste – dans la pensée. Les libres 
associations sont donc, jusqu’à sa maturité, évitées avec horreur, tant dans la vie 
quotidienne que dans son expression poétique. 
 Observons toutefois que son goût des métamorphoses aboutit à quelques-unes 
des constatations des surréalistes. Dans la « Préface à une mythologie moderne » du 
Paysan de Paris, paru en 1926, Louis Aragon découvre dans son intériorité une 
tendance à être d’abord rationnel, à construire des formules lors de ses perceptions les 
plus variées : « Toute notion que j’ai de l’univers, ainsi m’a-t-on, par mille détours, 
habitué à penser que je ne la crois certaine aujourd’hui que si j’en ai fait l’abstrait 
examen »120. Quand le printemps arrive, ses impressions se mettent cependant à 
privilégier les sens face à « ce temps de paradis » 121  ; le printemps le rend 
sensualiste : « Je ne suis plus mon maître tellement j’éprouve ma liberté »122. D’où 
l’on conclut que la tendance à rationnaliser étouffe la liberté, une réflexion qui 
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reprend la vieille dichotomie opposant raison/émotion. Mais l’auteur arrive à une 
conclusion paradoxale : « Au vrai je commence à éprouver en moi la conscience que 
ni les sens ni la raison ne peuvent, que par un tour d’escamoteur, se concevoir séparés 
les uns de l’autre, que sans doute ils n’existent que fonctionnellement »123. Et le 
passage qui nous intéresse le plus : « Ce sont les contraires mêlés qui peuplent notre 
vie, qui lui donnent la saveur et l’enivrement. Nous n’existons qu’en fonction de ce 
conflit, dans la zone où se heurtent le blanc et le noir »124. Les états de passage 
auxquels Supervielle s’intéresse y font l’écho. 
 Cette remarque d’Aragon brouille ou efface même la ligne qui sépare les deux 
termes opposants des dichotomies. Malgré les déclarations de sa maturité où 
Supervielle prend ses distances du délire et de la folie, dans un entretien paru à la 
NRF en 1933, en répondant à une enquête de Jean Paulhan, il exprime l’importance 
des rêveries et des ruptures dans sa création poétique : 
  
L’inspiration se manifeste en général chez moi par le sentiment que je suis 
partout à la fois, aussi bien dans l’espace que dans les diverses régions du 
cœur et de la pensée. L’état de poésie me vient alors d’une sorte de 
confusion magique où les idées et les images se mettent à vivre, 
abandonnent leurs arêtes, soit pour faire des avances à d’autres images – 
dans ce domaine tout voisin, rien n’est vraiment « éloigné » – soit pour 
subir de profondes métamorphoses qui les rendent méconnaissables. 
Cependant, pour l’esprit mélangé de rêve, les contraires n’existent plus : 
l’affirmation et la négation deviennent une même chose et aussi le passé et 
l’avenir, le désespoir et l’espérance, la folie et la raison, la mort et la vie.  
Le chant intérieur s’élève, il choisit les mots qui lui conviennent. Et 
j’assiste à tout cela en intervenant le moins possible, éprouvant en sourdine, 
dans un même temps, des impressions qui seraient opposées en temps 
ordinaire.125 
  
Rien ici ne diffère des contraires mêlés d’Aragon. Il semble qu’au début des années 
1930, Supervielle embrassait avec plus d’enthousiasme les tendances qui lui 
causeraient un ennui esthétique vingt ans plus tard. Et cette ouverture s’exprime 
notamment dans les titres des recueils Le Forçat innocent de 1930 et Les Amis 
inconnus de 1934, parus en séquence. L’utilisation de l’oxymore, figure de style qui 
répond parfaitement à l’abolition des contraires, aux profondes métamorphoses des 
idées, c’est le procédé formel qui rend concrète l’inspiration poétique décrite dans 
l’extrait ci-dessus. Curieusement, cette perspective esthétique et même philosophique 
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est revendiquée comme surréaliste par Breton dans le Second Manifeste paru en 
1929 : 
  
Tout porte à croire qu’il existe un certain point de l’esprit où la vie et la 
mort, le réel et l’imaginaire, le passé et le futur, le communicable et 
l’incommunicable, le haut et le bas cessent d’être perçus 
contradictoirement. Or, c’est en vain qu’on chercherait à l’activité 
surréaliste un autre mobile que l’espoir de détermination de ce point. On 
voit assez par là combien il serait absurde de lui prêter un sens uniquement 
destructeur, ou constructeur : le point dont il est question est a fortiori 
celui où la construction et la destruction cessent de pouvoir être brandies 
l’une contre l’autre.126  
 
 
Serait-ce une coïncidence que Supervielle ait choisi deux titres-oxymores à la suite de 
ce manifeste ou la preuve d’une influence indiscutable ? À vrai dire, on ne saura 
jamais dans quelle mesure notre poète a puisé dans les espoirs surréalistes. Il ne 
cessera d’ailleurs pas d’exposer les distances qu’il prend par rapport à ceux-ci, et cet 
effort révèle certes qu’il est conscient des rapprochements possibles : 
 
C’est par cet appétit de lumière que mon esthétique, je le pense, se 
distingue de celle des surréalistes, dans la mesure où ils sont surréalistes du 
moins. Le motif de la création est chez moi la tentation de surmonter un 
certain chaos intérieur. Je me sens, dans les moments poétiques, l’esprit 
trop naturellement confus et dispersé pour m’abandonner à l’inspiration. 
J’éprouve le besoin d’une reprise de moi-même et je dirais même d’un 
retour à la raison, pourvu que l’on comprenne bien qu’il s’agit d’une raison 
poétique. En ce sens, j’aspire naturellement au classicisme, j’ai le plus 
grand souci de la cohérence, de la plausibilité, toutes les qualités que l’on 
méprise ordinairement aujourd’hui127. 
 
Toujours et non pas sans conclure avec ironie, Supervielle signale que la différence 
entre sa poésie et celle des surréalistes repose sur le non-abandon de la raison et de 
tout ce qu’elle représente poétiquement, y compris une ample tradition esthétique. 
Quoi qu’il en soit, le point de rencontre du poète des Gravitations et de ceux de 
l’automatisme psychique semble se trouver dans le domaine du goût des 
métamorphoses, dans la convivialité des contraires.  
 Il convient d’évoquer le commentaire de Marcel Raymond sur le passage du 
Second Manifeste surréaliste cité ci-dessus : 
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Le propre des surréalistes est de s’être voulus rois d’un royaume nocturne, 
illuminé par d’étranges aurores boréales, par des phosphorescences, des 
phantasmes émanant de l’insondable. Une profonde nostalgie est en eux, et 
un regret désespéré de ne pouvoir, de proche en proche, remonter jusqu’à 
la source où les possibles coexistent sans s’exclure, jusqu’au chaos 
antérieur à toute détermination, foyer central, anonyme et infini, dont 
Rimbaud sentit en lui-même la brûlure. [...] Voilà bien la révolte absolue, 
le refus des évidences qui était au principe même du dadaïsme, et les 
exigences insensées d’un homme qui aspire à aborder « n’importe où hors 
du monde ».128  
 
Alors ni Breton, ni Aragon n’ont senti les premiers cette profonde nostalgie et ce 
regret désespéré de la source où les choses coexistent sans s’exclure. Le premier 
déclarait d’ailleurs, dès le premier Manifeste, que le surréalisme existait avant la lettre, 
partiellement bien sûr : « Sade est surréaliste dans le sadisme. Chateaubriand est 
surréaliste dans l’exotisme. Constant est surréaliste en politique. Hugo est surréaliste 
quand il n’est pas bête »129, parmi d’autres plumes célèbres du passé et du présent. 
Supervielle serait-il surréaliste ? Breton affirme que « Saint-John Perse est surréaliste 
à distance »130 ; notre poète est, peut-être, surréaliste dans la distance. 
Sans immunité face à l’atmosphère des ruptures des trois premières décennies 
du XXe siècle, on peut dire que Supervielle est dadaïste dans l’effort de marquer son 
individualité ; il est futuriste dans la représentation de la matérialité de son temps ; il 
pratique l’esprit nouveau dans son souci français de l’ordre, son « horreur du 
chaos »131 ; et il est surréaliste notamment dans l’abolition des contraires.  
 
 
2.2.1 Modernités de Supervielle avant le surréalisme 
 
Comme chez Aragon dans Le Paysan de Paris, dont la conscience de 
l’abolition des contraires commence à être éprouvée « en moi »132, chez Supervielle 
elle surgit dans la perception subjective du monde : « L’inspiration se manifeste en 
général chez moi par le sentiment que je suis partout à la fois, aussi bien dans l’espace 
que dans les diverses régions du cœur et de la pensée »133. C’est-à-dire que la 
première dichotomie qui est surmontée est celle de l’intérieur/extérieur, les deux 
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côtés pouvant cohabiter partout à la fois, sans s’exclure l’un et l’autre. Après ce 
paradoxe fondateur, les autres contraires tels que blanc/noir, haut/bas, 
construction/destruction peuvent trouver leur liberté et se confondre. Voici l’occasion 
d’analyser dans quelques poèmes de Supervielle, surtout ceux écrits avant les années 
1920, quelques procédés textuels exprimant des ruptures qui le placent du côté 
moderne de la création poétique. Nous essayerons d’exposer le chemin individuel du 
poète vers cette perspective de la libération des contraires partagée plus tard avec 
Breton, Aragon et d’autres. 
Brumes du passé (1900) et Comme des voiliers (1910), les deux premiers 
recueils de Supervielle, sont ceux où le poète n’a pas encore trouvé sa vraie voix134, 
c’est-à-dire que les poèmes témoignent surtout de l’influence des esthétiques 
classique et romantique. Outre le primat de la structure traditionnelle de la 
versification française – le décasyllabe, l’alexandrin, la rime, etc. – il y a dans ces 
ouvrages toute une perspective sémantique que l’on peut identifier comme 
traditionnelle. 
Prenons « Les jouets » de Comme des voiliers. La voix lyrique expose le rôle 
des jouets dans la formation de l’enfant. Les casques, les tambours, les chevaux de 
bois, tous ces objets sont « Du monde environnant premiers objets compris », 
« premier horizon » et même « première Muse » ; ils préparent donc l’enfant à la vie 
réelle ou, si l’on veut, la vie adulte. À partir d’un moment, le poète apostrophe les 
jouets, et le dernier quatrain exprime un souhait :  
 
Allez vers les enfants qui vous tendent les bras,  
Que le rire jaillisse et sur leurs lèvres brille,  
De leur esprit obscur guidez les petits pas,  
Aidez le papillon à quitter la chenille !...135 
 
Le dernier vers présente, en métaphore, une métamorphose de l’enfant vers la 
prochaine étape de sa vie. Nous y voyons déjà le goût de la métamorphose et du 
mouvement chez Supervielle. Cependant, l’image du papillon quittant la chenille 
n’exprime rien de cette métamorphose plus profonde que nous venons d’explorer, 
celle où les contraires se confondent ; la métamorphose que guident les jouets du 
poème n’est que l’ordre naturel du temps et de la vie, il n’y a aucune rupture avec les 
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lois du monde, cette métamorphose est bien éloignée de l’image où Breton fait 
galoper un cheval dans une tomate. C’est-à-dire que les dichotomies enfant/adulte ou 
jeune/vieux dans le poème maintiennent leurs pôles clairement séparés, les jouets sont 
comme un mur sur lequel enfant et adulte, jeune et vieux peuvent se regarder à 
distance, chacun dans son propre univers concerné. Voici la perspective sémantique 
traditionnelle que nous avons ci-dessus annoncée, celle où il n’existe pas de place 
pour le paradoxe et l’instabilité. 
 Cette séparation fondamentale entre les contraires rappelle les réflexions de 
Victor Hugo sur le sublime et le grotesque. Dans la célèbre préface de Cromwell, 
pièce parue en 1827, le jeune écrivain propose une muse moderne du drame qui 
surmonterait les paradigmes esthétiques des anciens. Pour ce faire, il introduit le 
grotesque dans la poésie, un type étranger au génie antique, d’une « uniforme 
simplicité »136 selon l’auteur. Ainsi, la muse moderne « se mettra à faire comme la 
nature, à mêler dans ses créations, sans pourtant les confondre, l’ombre à la lumière, 
le grotesque au sublime, en d’autres termes, le corps à l’âme, la bête à l’esprit »137. 
Soulignons les expressions comme la nature et sans pourtant les confondre ; si Victor 
Hugo prône une littérature où toute la complexité et la variation des formes seraient 
présentes, il garde en même temps la distance des contraires. En fait, ceux-ci sont 
fondamentaux dans cette esthétique, puisque les éléments qui s’opposent accentuent 
les caractéristiques de leurs antonymes. Le grotesque est donc « un temps d’arrêt, un 
terme de comparaison, un point de départ d’où l’on s’élève vers le beau avec une 
perception plus fraîche et plus excitée. La salamandre fait ressortir l’ondine ; le 
gnome embellit le sylphe »138.  
La voix lyrique de Supervielle dans ses deux premiers recueils semble puiser 
dans cette tradition romantique, en respectant les lois de la nature qui ne confondent 
jamais le jour et la nuit, ainsi que la religion qui ne confond pas le bien et le mal. Le 
romantisme du jeune Hugo explore la complexité des formes, mais il ne rompt pas 
avec leur stabilité. 
D’après un sondage fait dans les textes de Brumes du passé et de Comme des 
voiliers, nous avons constaté qu’il y existe une parfaite stabilité des sens. Ce qui est 
de la nuit reste de la nuit et n’a pas de rapport avec ce qui est du jour ; ce qui est de 
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l’Amérique reste en Amérique et n’exprime aucun rapport avec ce qui est de 
l’Europe ; et, fondamentalement, ce qui est de l’intériorité n’a aucun rapport avec ce 
qui est de l’extériorité. Le je exprime bien sûr ses impressions sur ce qu’il observe – 
voir le sous-titre « Impressions d’Amérique » dans la section « La Pampa » du 
deuxième recueil –, mais il ne confond jamais le moi et le monde. 
 À partir du recueil Poèmes (1919), la voix lyrique de Supervielle exprime un 
ton dominant d’instabilité concernant les sens définissant l’intériorité et l’extériorité. 
Nous le repérons d’après la présence de deux procédés stylistiques principaux : le 
recours à l’interrogation et à l’oxymore. En effet, celui-ci ne figure dans aucun poème 
de Brumes du passé et de Comme des voiliers. Concernant l’interrogation, elle n’est 
présente que dans trois poèmes de Brumes du passé et dans deux poèmes de Comme 
des voiliers, sans pourtant troubler l’ordre naturel des sens du monde. L’interrogation 
y apparaît plutôt au niveau rhétorique, comme dans l’extrait suivant : « Vous 
souvient-il de cette fleur, / Bleue comme les ailes du rêve, / Qu’un soir je cueillis sur 
la grève ? »139 ou comme dans ce quatrain aux allures symbolistes : « Voix de la 
vieille église en le Passé qui fuit, / Souvenirs qui tintez au penchant des collines, / Est-
ce vous qui montez enfumant les toits gris, / Après avoir bercé le cœur d’humbles 
chaumines ?... »140. 
 Paru neuf ans après Comme des voiliers et avec la Première Guerre mondiale 
comme arrière-fond de ce hiatus de publications, Poèmes est plein d’interrogations, 
présentes dans dix-neuf titres et exprimant les plus divers effets sémantiques. Dès la 
tête du recueil, « Le doute suit mes vers comme l’ombre ma plume » donne le ton des 
incertitudes, des instabilités et des contradictions répandues dans l’ouvrage : 
 
Ah ! croire que l’on dit pour la première fois 
Et n’être que l’écho brisé d’une autre voix ! 
 
S’imaginer Poète au plus secret de l’âme 
Et brûler, sans savoir, d’une étrange flamme : 
 
Que de fois Baudelaire, et toi Villon aussi, 
Vous avez mis en moi le terrible souci, 
 
Quand, fier d’une pensée, où tout l’esprit s’arc-boute, 
Je la voyais soudain se glacer dans le doute ! 
 
Ne suis-je qu’un rappel tendre de vos génies, 
Un violon vibrant d’une vôtre harmonie ? 
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Mes vers sont-ils de moi jusque dans la racine ? 
Ne sont-ils qu’une greffe obscure qui décline ? 
 
Et mon cœur serait-il 
De lui-même en exil ?141 
 
D’abord, une différence fondamentale dans ces interrogations par rapport à celles des 
recueils précédents : leur objet ici est le moi, le doute concerne la voix du discours 
à la première personne, d’où résulte une vraie perturbation au niveau subjectif. Tout 
un métalangage de la création poétique, focalisé particulièrement sur le 
questionnement de l’originalité de celui qui écrit, évolue peu à peu au doute sur la 
propre intériorité dans les hexasyllabes fermant le poème ; la conjonction Et y donne 
un effet d’addition. L’hypothèse de la dépossession du cœur est illustrée dans 
l’expression « en exil », métaphore évoquant la distance spatiale, tellement valorisée 
dans la poétique de notre auteur. 
Le goût des métamorphoses chez Supervielle, surtout dans ce premier souffle 
de libération poétique sous le signe du doute, paraît avoir un rapport intime avec le 
mouvement et le détachement du voyage. Dans « Impressions de haute mer », le 
voyageur exprime sa condition d’instabilité : 
 
Je suis las de n’avoir pour compagnons de route 
Que des nuages gris changeant à tout moment, 
Je suis triste de vingt jours de mer et de doute 
Sur le navire obscur qui n’a pas de printemps...142 
 
Le seul voyage ne justifie pas une plongée dans les incertitudes ; pour en éprouver le 
véritable impact et peut-être pour les intérioriser, il faut que le voyage soit long, que 
les nuages et la mer soient ceux d’une durée suffisante jusqu’à en lasser la perception. 
En plus, le navire est ce lieu où le printemps n’existe pas, même si le calendrier 
indique la belle saison. Le voyageur a les nuages en haut, la mer en bas et le navire 
comme la seule possibilité d’arrêter ses pieds : or tout est forcément mouvement, 
incertitude, obscurité. Dans cet espace de l’entre-lieu parfait, il n’est pas arbitraire que 
le poète rime route et doute. 
 Dans Poèmes, pour la première fois dans son œuvre, Supervielle a recours à 
l’oxymore. Analysons d’abord quelques définitions : selon Henri Suhamy, l’oxymore 
est « une forme d’antithèse ludique et paradoxale, qui soude en une expression 
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ramassée deux sens théoriquement incompatibles : un mort-vivant, L’ingénue 
libertine... » 143 . Michèle Aquien souligne que, à la différence de l’antithèse, 
l’oxymore « unit en un syntagme deux termes en principe contradictoires »144, et ce 
syntagme unique définit l’oxymore, selon Georges Molinié, comme « une figure de 
type microstructural »145 tandis que l’antithèse « est une figure macrostructurale »146, 
expression d’opposition pouvant donc dépasser un seul syntagme dans le discours. 
Selon Serge Canadas, la figure de l’oxymore, même si elle est utilisée depuis les 
anciens, répond bien à une sensibilité moderne : 
 
C’est l’expérience du néant, de l’ennui, du spleen. C’est la grande 
Mélancolie : le soleil noir de tout un siècle. La fréquence de l’oxymore (de 
Nerval à Baudelaire, de Hugo à Breton) à ce titre témoigne d’une 
expérience paradoxale qui est celle de la poésie moderne. L’oxymore 
accuse tour à tour une expérience des contradictoires que la cohésion 
syntaxique pose comme complémentaires. La réalité poétique (le lien de 
l’œuvre à son référent) est aussi contradictoire qu’irréductible. La poésie 
du passé ne connaissait pas la contradiction comme « lever de grande 
vent » (Perse) générateur de l’œuvre. La poésie moderne l’élit comme son 
lieu propitiatoire.147 
 
Le premier oxymore employé par Supervielle est dans un poème sans titre qui 
présente un poète inquiet apostrophant les morts, et son inquiétude concerne son 
métier : « Du vain travail des mots me trouvant harassé / J’aspire à la douceur sombre 
de vos pensers »148. Dans cet univers assez fabuleux où les morts pensent, le poète 
reconnaît une douceur sombre dans leur silence. Voici une métamorphose profonde 
où le nom douceur, sémantiquement du côté de la tendresse, de la légèreté, plutôt 
lumineux, est attaché à l’adjectif sombre, du côté de la mélancolie, de la lourdeur, de 
l’absence de lumière. En fait, dans le contexte du poème en question, on peut dire que 
douceur est cette parcelle de vie dans les morts – l’existence de leurs pensers en 
silence –, tandis que sombre nous ramène à leur condition de morts. Au fond, cet 
oxymore ne fait que réunir la vie et la mort, il relativise leur séparation absolue, et 
nous sommes en face d’une fusion des contraires. Il n’est pas un hasard que cette 
section, qui ouvre le recueil, porte le titre « Voyage en soi » : le poète y questionne 
ses démarches et son intériorité. 
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 Tout ce questionnement du moi ouvre un libre passage de l’intérieur à 
l’extérieur et vice-versa. Dans la section « Paysages », suite du « Voyage en soi », le 
je se confond avec le crépuscule dans la pampa uruguayenne : « De mon être en 
suspens la lumière recule, / Je me sens devenir aussi du crépuscule »149. Cet être en 
suspens reprend le cœur en exil analysé ci-dessus, toujours sous le signe du doute qui 
trouble l’identité. Ce doute fondamental ouvre la subjectivité au point de se confondre 
avec ce qu’elle observe. Il s’agit d’une vraie libération de la perception qui ne figure 
pas dans les deux premiers recueils.  
Il semble que ces interrogations concernant tout un univers subjectif – exprimé 
dans des idées d’intériorité, de cœur, d’être, de moi – autorise Supervielle à 
questionner également et à libérer d’autres contraires dans sa poétique. En effet, toute 
confusion arrive au niveau de la même perception individuelle, il est donc indifférent 
dans ce sens qu’elle ait comme objet le moi ou le monde.  
Dans la section « Paysages », le poème « La fervente Kha-li ne pouvait se 
consoler de la guerre » présente la voix d’une princesse chinoise isolée dans la 
sécurité de son palais luxueux. Elle se prend inutile face à la guerre qui éclate au 
dehors et à distance. Il est bien possible que Supervielle lui-même, éloigné des 
champs e bataille et travaillant dans un bureau, ait éprouvé ce regret. Analysons le 
quatrain que clôt un important oxymore :  
 
En reliefs précis – grosses fleurs de nacre 
Et montagnes d’or sur le laque obscur –  
Le décor savant de mes meubles sacre 
L’horrible beauté d’un palais trop sûr.150 
 
Voici une bonne illustration pour savoir comment l’oxymore exprime une 
perturbation : la beauté pourrait-elle être horrible ? Ce paradoxe n’est possible qu’en 
fonction de la conscience de deux situations simultanées, dans ce cas celle de 
l’insécurité et celle de la sécurité pendant un conflit armé. L’oxymore exprime un seul 
sentiment, résultat de la perception de l’insistance de la beauté face à l’horreur de la 
guerre, c’est la culpabilité de ceux qui jouissent de la paix dans un décor violent. La 
libération de l’expression poétique permet d’illustrer le poids affectif d’une inégalité 
sociale. La description détaillée de la richesse dans le palais renforce cet élément.   
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 Après ce dernier poème, commence « Les poèmes de l’humour triste », 
section qui était un recueil indépendant avant de composer Poèmes. L’oxymore 
humour triste se déploie, plein d’antithèses, dans le poème d’ouverture : 
 
Ces messieurs des Ombres Funèbres 
Vers le fond fumeux des ténèbres 
Te guidèrent d’un index sûr 
Mais couronné d’un ongle impur. 
Et c’est ainsi que l’on vous gomme 
De la longue liste des hommes... 
Horizontal, sans horizon, 
Sans désir et point désirable.151 
 
Ces oppositions de l’index sûr couronné d’un ongle impur, horizontal sans horizon et 
sans désir et point désirable annoncent l’instabilité et la perturbation à la voix de ce 
groupement de poèmes qui est pris sous le signe de l’humour triste. Parfois, comme 
dans « Dialogue conjugal », le côté humoristique, à travers l’utilisation d’interjections 
et de répétitions, sert à rendre plus léger un début malheureux : « – La Tristesse qui 
m’allaita / Jamais, jamais, ne me quitta. / – Taratata. / – Je voudrais de rares paroles, / 
Qui la consolent, la consolent ! / – Quel jeu frivole ! »152. Mais c’est ce « Dialogue 
avant le voyage » qui reprend le signe du doute en intimité avec la route : 
 
« Ô toi qu’hélas ! et toujours pique 
Une mouche transatlantique, 
Ulysse Montévidéen, 
Terrestre, lacustre ou marin, 
Que viens-tu faire dans la vie 
Voyageur ès-mélancolies ? 
Saigner l’exsangue subconscient, 
Poulet osseux, jusqu’à quand ? 
Choisis enfin ton point de chute 
De peur que ton obscure flûte 
Qu’épuise un si grand désarroi 
Ne tombe morte de tes doigts. 
 – Voix amie et si indiscrète, 
N’interroge pas le Poète ; 
Il faut plus que quatre-vingt jours 
Pour faire le tour de mon âme 
Et, sentant déjà mes bras lourds, 
J’avance d’une lente rame. 
Si vraiment tu me veux du bien, 
Chère, ne me demande rien. 
– Se taire ? Étrange privilège, 
Si je le voulais, le pourrais-je ? 
Moi qui n’affirme que mon nom, 
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Je suis l’Interrogation. »153  
 
Le premier discours direct présente la voix, en prosopopée, d’Interrogation qui 
apostrophe, interroge et conseille cet « Ulysse Montévidéen » du deuxième discours 
direct. Le poème nous révèle un univers psychique parlant à soi-même et voulant ne 
pas être interrogé. Cette volonté de taire l’Interrogation naît d’un moi évitant ses 
étendues internes, ce sont quatre-vingt jours pour faire le tour de son âme, et ses bras 
sont lourds, ils avancent « d’une lente rame ». Cet extrait exprime d’un côté 
l’immensité de l’âme et, de l’autre côté, la fatigue et l’indisposition de la parcourir. 
Encore une fois, Supervielle utilise la métaphore spatiale pour parler de l’intériorité 
qui est trop grande pour être comprise, pour être conçue, pour répondre à qui lui 
interroge. À la fin, il est mieux de voyager sans en savoir les motivations et de 
continuer à « saigner l’exsangue subconscient ». Du cœur en exil, on passe par l’être 
en suspens et on arrive à cet interminable tour de l’âme. Chacun est accompagné du 
doute, de l’interrogation, d’une perturbation qui relativise les limites de l’intériorité. 
Ce brouillage des limites présent déjà dans plusieurs vers de Poèmes, soit à 
travers des interrogations sur le dedans, soit à travers des oxymores sur la perception 
du dehors, exprime bien les instabilités, les contradictions et l’ouverture à la 
coexistence des contraires que les surréalistes chercheront systématiquement par leurs 
propres voies. Si Supervielle a déclaré que la différence de sa poétique par rapport à 
celle des surréalistes repose sur le non abandon de la raison, nous pourrions y ajouter 
une autre nuance qui en semble la conséquence : chez lui, la libération du langage est 
accompagnée d’un sens de perte affective, un deuil ample, ses vers regrettent de ne 
pouvoir reconnaître les limites entre l’intériorité et l’extériorité, entre autres 
oppositions. La tristesse et le chagrin sont fréquents au milieu des déplacements 
physiques – d’où le « Voyageur ès-mélancolies » – et psychiques exprimés dans les 
poèmes. Même si l’auteur déclare avoir un goût personnel pour les métamorphoses et 
qu’il y trouve un jeu enfantin, nous voyons une gêne considérable dans ses vers, nous 
avons vu dès Poèmes son horreur de se perdre au milieu des libertés. L’absence de 
clarté des sens le rend sombre.  
La poétique de Supervielle semble partir plutôt de la perte, et son effort est de 
reprendre ce qui a été perdu. D’un autre côté, les surréalistes cherchent positivement à 
se perdre : adeptes de l’écriture automatique, ils s’efforcent à « laisser parler 
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l’Inconscient, qui, selon Freud, ignore le principe de non-contradiction »154, comme le 
vérifie Michel Collot sur l’automatisme. D’une certaine manière, ce désir positif de 
troubler les limites hérite d’un Arthur Rimbaud voyant, dédié au dérèglement des sens 
qui est le travail de tout homme qui veut être poète : « Ineffable torture où il a besoin 
de toute la foi, de toute la force surhumaine, où il devient entre tous le grand malade, 
le grand criminel, le grand maudit, — et le suprême Savant — Car il arrive à 
l’inconnu ! »155. Tandis que les surréalistes continuent avec enthousiasme sur la route 
de la formule « Je est un autre »156 rimbaldienne, Supervielle, éprouvant cette crise 
d’identité symptomatique du contexte moderne, voudrait bien dire Je est moi, il désire 
la sécurité du connu, mais il sait en regret que c’est impossible, que l’idée de moi 
s’est déjà brouillée ou est trop éloignée. 
Si l’on veut remonter un peu plus dans le passé où se développe la sensibilité 
moderne, on peut rappeler Baudelaire et son espacement du sujet observé par Michel 
Collot157 quand le poète décrit l’une des phases de l’ivresse du haschisch qui efface 
les lignes séparant le moi et le monde : « Il arrive quelquefois que la personnalité 
disparaît et que l’objectivité [...] se développe en vous anormalement, que la 
contemplation des objets extérieurs vous fait oublier votre propre existence, et que 
vous vous confondez bientôt avec eux »158, ou quand, sans être sous l’influence d’un 
psychotrope, le narrateur du poème en prose intitulé « Le Confiteor de l’artiste » 
contemple une fin de journée d’automne : « mélodie monotone de la houle, toutes ces 
choses pensent par moi, ou je pense par elles (car dans la grandeur de la rêverie, le 
moi se perd si vite !) »159. Nous analyserons avec plus de détail, dans la deuxième 
partie du présent travail, les héritages des esthétiques romantique et symboliste dans 
les poèmes de Débarcadères.            
Supervielle et les surréalistes se croisent à l’un des carrefours d’une époque de 
ruptures, et notre poète revendique un chemin individuel dans ce contexte. Cependant, 
il n’est pas le seul à s’affirmer une singularité, à se tenir incapable de se grouper 
autour d’une école ou d’une esthétique collective plus élaborée. En effet, il y en a 
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plusieurs cas. René Micha cite Perse, Paulhan, Jouve, Ponge, Michaux, Supervielle, 
parmi d’autres noms surtout entre 1920 et 1930, la grande décennie où s’établit le 
surréalisme : 
 
Il me semble que plusieurs de ces poètes ont en commun l’inquiétude et le 
besoin de résoudre, ou d’exorciser, l’inquiétude. Ils souffrent d’une sorte 
d’asphyxie, comme s’il n’y avait pas en leur for une circulation intérieure 
suffisante – ou peut-être est-ce que les parois du monde les écrasent ? Ils se 
débattent de toutes les façons, ne l’emportent pas toujours, leur œuvre est 
en devenir. Les sépare du surréalisme (de ce que le surréalisme professe) la 
conviction qu’il existe, quelque part, un repos : un équilibre, sans aucun 
doute miraculeux, entre les parties de soi, entre soi et le monde, entre soi et 
le langage. [...] On va du dedans vers le dehors, on repousse les parois du 
monde, on saisit les objets, on apprivoise les mots.160 
 
Dans son effort pour habiter le corps et le monde, tellement touché par ces espaces 
organiques et mélancoliquement soumis à ses lois, Supervielle continuera toujours de 
chercher un équilibre entre l’ombre et la clarté, entre la distance de se perdre et la 
proximité de se trouver. 
 
 
2.3 En songeant à un art poétique 
 
 Supervielle accumule pendant vingt ans des entretiens, des fragments de 
manuscrits, des extraits d’articles et des conférences qu’il réunit et organise dans En 
songeant à un art poétique, essai paru en 1951 dans le même volume que Naissances, 
un recueil. Michel Collot observe qu’au cours de ce travail de recomposition, Jules 
Supervielle « a éliminé les éléments qui ne se rattachaient pas assez nettement à la 
problématique centrale, celle des rapports entre le rationnel et l’irrationnel en poésie : 
par exemple les allusions à son théâtre, ou à ses récits »161. Nous y voyons un poète en 
pleine maturité et capable d’exposer toutes les étapes de son art, et même de les 
systématiser didactiquement.  
Quand Roger Mirza analyse l’observation En songeant à un qui précède art 
poétique dans le titre du texte, il conclut que « la propuesta de ‘una’ poética se trata, 
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entonces, de un intento por reconstruir a posteriori ‘su’ propia poética »162. L’art 
poétique superviellien est plutôt descriptif que prescriptif, il s’éloigne ainsi d’un 
Boileau qui remplissait son texte de verbes au mode impératif.  
 Tout le texte d’En songeant à un art poétique n’a pas plus d’une dizaine de 
pages. À la clôture, le seul sous-titre « Lire des vers en public » parle de l’importance 
d’articuler physiquement les vers, de les réciter, de les dire : « La voix humaine, si 
elle est compréhensive, donne au vers un véhicule quasi métaphysique. N’est-elle pas 
la fusion du corps et de l’esprit, un fluide qui s’évade dans l’air tout en se 
révélant ? » 163 . Le sous-chapitre est une sorte de postface traitant de 
l’accomplissement de la composition poétique, le moment fondamental de la 
rencontre avec le lecteur. Quand le poète partage ses vers avec le public, « il n’est pas 
fâché de sentir si son œuvre est vraiment transmissible et achevée ou si quelque 
défaut ne viendra pas se retourner en l’air même, contre lui »164. Il est important de 
souligner, dans ces deux extraits, les expressions si elle est compréhensive et vraiment 
transmissible concernant respectivement la voix humaine et l’œuvre du poète. Elles 
réverbèrent la quête d’une clarté affirmée dans tout l’essai. Le grand défaut d’un 
poème, selon Supervielle, est qu’il soit incompréhensible.  
 Aucune division structurale n’est faite avant ce petit sous-chapitre fermant le 
texte, mais nous pouvons identifier une évolution cohérente des sujets traités dans 
l’ouvrage. Le premier paragraphe d’En songeant à un art poétique fonde l’inspiration 
poétique de Supervielle : « La poésie vient chez moi d’un rêve toujours latent. Ce 
rêve j’aime à le diriger, sauf les jours d’inspiration où j’ai l’impression qu’il se dirige 
tout seul »165. Il y a ici déjà, bien que discrètement, la présence du contrôle rationnel 
sur le rêve par ce « j’aime à le diriger ». En outre, l’expression « toujours latent » 
exprime que l’arrivée du rêve n’est pas une conquête, le résultat d’un effort, mais 
plutôt un point de départ, comme nous l’avons observé à la fin du chapitre précédent. 
Le deuxième paragraphe poursuit sur le besoin de contrôle : « Je n’aime pas le rêve 
qui s’en va à la dérive (j’allais dire à la dérêve) »166. Le rêve n’appartient pas tout à 
fait au poète, il assume même la position de l’autre. Nous voici en face de la 
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dépossession de l’intériorité également explorée au chapitre précédent, alors en 
rapport intime avec la création poétique. Le verbe aimer marque en même temps un 
goût personnel et une position esthétique, toujours du côté de l’effort pour contrôler la 
source poétique.  
Malgré ces petites réticences concernant la liberté du rêve, ce premier moment 
procède à sa mise en valeur, et Supervielle y définit même le verbe rêver : « c’est 
oublier la matérialité de son corps, confondre en quelque sorte le monde extérieur et 
l’intérieur »167.  Le glissement du dehors vers le dedans, et vice-versa, expose 
l’importance de l’espace dans cette poétique : « On s’est parfois étonné de mon 
émerveillement devant le monde, il me vient autant de la permanence du rêve que de 
ma mauvaise mémoire »168. Les adjectifs possessifs renforcent qu’il s’agit d’un art 
avant tout personnel. C’est une sorte d’hypersensibilité de l’individu Jules Supervielle 
qui éprouve le monde jusqu’à ce que celui-ci compose sa subjectivité, et que celle-ci 
se dilue dans le monde. René Mirza y souligne un héritage évident : « Como para los 
románticos alemanes, sobre todo, y luego los surrealistas, el texto arranca con una 
reivindicación del sueño, ese estado de exaltación del yo, de ruptura de los límites y 
explosión de lo maravilloso »169.  
 Dans l’extrait « Mais si je rêve je n’en suis pas moins attiré en poésie par une 
grande précision, par une sorte d’exactitude hallucinée »170 nous avons, dans la 
conjonction Mais, la marque d’une nouvelle orientation du texte. Maintenant, on va 
valoriser le côté de la précision, du contrôle qui était d’ailleurs bien annoncé avant. 
Soulignons d’abord l’oxymore exactitude hallucinée qui nous semble un résumé de la 
poétique de Supervielle. Tout y est : la raison et la folie, la stabilité et l’instabilité, la 
clarté et l’ombre... Le sens de l’utilisation de l’oxymore ici porte un sens de 
conciliation des contraires et/ou des différents. Puisqu’il s’agit d’une poétique 
personnelle, Supervielle avoue d’abord que l’évolution de son œuvre est le reflet de 
son mûrissement psychique : « Si je me suis révélé assez tard, c’est que longtemps 
j’ai éludé mon moi profond. Je n’osais pas l’affronter directement, et ce furent les 
Poèmes de l’humour triste »171. C’est le moment où l’auteur déclare qu’il lui a fallu 
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avoir les nerfs assez solides « pour faire face aux vertiges, aux traquenards du cosmos 
intérieur dont j’ai toujours le sentiment très vif et comme cénesthésique »172. Le rêve 
toujours latent de la première partie est aussi un malaise très vif du cosmos intérieur. 
Voici les mélancolies qui accompagnent le rêve, ce côté du moi qui mélange la 
positivité de la liberté et la négativité du désordre. 
 Cet aveu d’une révélation tardive du moi est aussi la justification pour son 
entrée tardive dans le domaine de la poésie moderne. La force des nerfs a rendu 
possible la quête pour les conciliations esthétiques. Voici l’un des extraits les plus 
célèbres de l’essai : 
 
J’ai été long à venir à la poésie moderne, à être attiré par Rimbaud et 
Apollinaire. Je ne parvenais pas à franchir les murs de flamme et de fumée 
qui séparent ces poètes des classiques, des romantiques. Et s’il m’est 
permis de faire un aveu, lequel est peut-être un souhait, j’ai tenté par la 
suite d’être un de ceux qui dissipèrent cette fumée en tâchant de ne pas 
éteindre la flamme, un conciliateur, un réconciliateur des poésies ancienne 
et moderne.173 
 
La métaphore des flammes qui séparent les classiques et les modernes témoigne de 
l’atmosphère de bataille esthétique de son temps et de l’investissement lyrique de 
Supervielle dans son essai. Après cet extrait, l’auteur fait des ironies (que nous avons 
déjà signalées) contre les surréalistes.174  
Explorons l’oxymore exactitude hallucinée : il prône la nécessité d’une 
exactitude dans l’hallucination, puisque toujours selon Supervielle « il y a certes une 
part de délire dans toute création poétique, mais ce délire doit être décanté, séparé des 
résidus inopérants ou nuisibles »175. Toute cette mise en valeur de l’exactitude est 
consciemment placée du côté de la tradition : « Alors que la poésie s’était bien 
déshumanisée, je me suis proposé, dans la continuité et la lumière chères aux 
classiques, de faire sentir les tourments, les espoirs et les angoisses d’un poète et d’un 
homme d’aujourd’hui » 176 . Voici l’héritage philosophique du Rousseau des 
Confessions, qui faisait de sa vie un objet de connaissance177. Ce désir de comprendre 
sa nature individuelle et d’en partager l’expérience évoque bien l’esprit des Lumières, 
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de l’humanisme qui a inspiré les premières autobiographies. En effet, le seul délire 
brouillerait toute possibilité de formuler cette connaissance.  
Dans le même paragraphe, Supervielle ajoute l’influence moderne de Valéry 
qui, dans une préface de 1937, encourageait le jeune poète André Caselli à être 
toujours sincère, car la sincérité « est l’analogue de la justesse de voix chez les 
chanteurs. Gardez ce ton réel »178. Pourtant la clarté, la réalité, la sincérité sont, 
toujours chez Valéry, l’un des deux côtés de l’inspiration poétique. Selon lui, la 
grande difficulté « est de combiner ce son juste de l’âme avec l’artifice de l’art. Il faut 
énormément d’art pour être véritablement soi-même et simple »179.    
Si Valéry n’en a pas développé l’idée, c’est à Supervielle de la continuer avec 
son art poétique. Dans une nouvelle orientation du texte, il présente une 
systématisation de la création poétique, touchant même au ton philosophique. Ce qui 
était de la subjectivité jusqu’alors passe à un niveau plus général où surgit un poète 
présenté à la troisième personne. Sa création obéit à une structure dichotomique : 
 
Le poète dispose de deux pédales, la claire lui permet d’aller jusqu’à la 
transparence, l’obscure va jusqu’à l’opacité. Je crois n’avoir que rarement 
appuyé sur la pédale obscure. Si je voile c’est naturellement et ce n’est là, 
je le voudrais, que le voile de la poésie. Le poète opère souvent à chaud 
dans les ténèbres mais l’opération à froid a aussi ses avantages. Elle nous 
permet des audaces plus grandes parce que plus lucides.180 
 
La pédale obscure sur laquelle Supervielle n’a que rarement appuyé exprime son 
effort pour la transparence, un choix conscient. Voyons les champs lexicaux qui 
s’opposent dans les définitions :  
 
Pédale claire = transparence, opération à froid, audaces plus lucides. 
Pédale obscure = opacité, opération à chaud, dans les ténèbres. 
 
Sur une conception pleine d’expressions figurées, l’auteur propose une différenciation 
assez évidente. Or, au milieu de la dichotomie des deux pédales, il y a une 
observation : « Si je voile c’est naturellement [...] le voile de la poésie ». Ce 
mouvement de voiler, c’est-à-dire de produire un texte qui n’est pas tout à fait clair, 
cela ne signifie pas qu’il s’agit d’un effort, d’un choix pour la pédale obscure : le 
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langage poétique garde, en essence, une expression plutôt voilée. Nous y voyons 
encore une différence par rapport aux surréalistes. Ceux-ci semblent appuyer souvent 
sur la pédale obscure, ils investissent dans le dérèglement des sens hérité de 
Rimbaud ; la provocation et la prise de distance de ceux qui aiment plonger dans le 
délire est définitive quand Supervielle affirme que l’opération à froid « nous permet 
des audaces plus grandes parce que plus lucides ». Être froid, dans ce contexte, c’est 
être vraiment audacieux. 
 Supervielle critique les poètes qui « sont souvent victimes de leurs transes »181, 
trop égoïstes dans leur plaisir et qui « ne s’inquiètent nullement de la beauté du poème. 
Ou pour me servir d’une autre image ils remplissent leur verre à ras bord et oublient 
de vous servir, vous, lecteur »182. Ce petit extrait est fondamental pour comprendre 
cette esthétique où la transparence amène en même temps à la beauté et au lecteur. 
Les clairs contours sont une sorte de respect de l’artiste à l’égard de ceux qui vont 
contempler sa création. Malgré son voile naturel, la poésie ne doit pas être un langage 
difficile : 
 
Je n’ai guère connu la peur de la banalité qui hante la plupart des écrivains 
mais bien plutôt celle de l’incompréhension et de la singularité. N’écrivant 
pas pour des spécialistes du mystère j’ai toujours souffert quand une 
personne sensible ne comprenait pas un de mes poèmes.183 
 
Alors, où serait la part de délire nécessaire à la poésie après tellement d’hésitations 
concernant l’inspiration de la pédale obscure ? Est-ce que le poète ne fait que 
dévoiler des mystères ? La réponse est négative :  
 
Quant à l’explication, on a dit qu’elle était antipoétique et c’est vrai s’il 
s’agit d’une explication telle que l’entendement des logiciens. Mais il en 
est de submergées dans le rêve qui peuvent se manifester sans sortir du 
domaine de la poésie. Ainsi le poète peut aspirer à la cohérence, à la 
plausibilité de tout poème dont la surface sera limpide alors que le mystère 
se réfugiera dans les profondeurs.184   
  
La poétique de Supervielle prône l’équilibre des forces du mystère et de la plausibilité, 
et cette dichotomie surface/profondeur est selon lui au sein de la poésie. Le poète doit 
donc toujours tenir compte d’une verticalité fondamentale pour le résultat de tout 
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texte accompli. Tout poème paraît garder une conciliation, et c’est pourquoi il est 
cohérent que notre auteur insiste également sur la conciliation des poésies ancienne et 
moderne – profondeur verticale et profondeur chronologique, voire horizontale. Chez 
Supervielle, nous sommes toujours dans l’effort de chercher un équilibre, de ne pas 
effacer ce qui a déjà été dit en termes esthétiques. En matière de poésie, aucune 
inspiration n’est jetable et tout peut être encadré dans ces deux pédales obscure et 
claire.  
Le dernier moment du texte concerne le travail poétique, il nous présente une 
description plus ou moins nette du processus de l’écriture. Le ton didactique du 
système des pédales laisse place à un témoignage plutôt personnel du métier 
d’écrivain. La structure dichotomique n’est cependant pas abandonnée : « Je compte 
sur mon poème pour ordonner et faire chanter juste les images. [...] je ne crains pas de 
lui faire prendre parfois la forme d’un récit. La logique du conteur surveille la rêverie 
divagante du poète »185. L’auteur observe néanmoins que la différence entre les 
genres littéraires ne lui échappe pas. À ce propos, Jean Schlumberger affirme que 
« Tout l’art de Supervielle est dans une délicate harmonisation de ces différences et 
dans une sorte de courtoisie envers les formes littéraires d’entre lesquelles il a dégagé 
la sienne »186. 
Si les logiciens ne peuvent pas expliquer les profondeurs du poème, l’univers 
scientifique est opportunément évoqué quant au métier d’écrivain :  
 
Je n’attends pas l’inspiration pour écrire et je fais à sa rencontre plus que la 
moitié du chemin. Le poète ne peut compter sur les moments très rares où 
il écrit comme sous une dictée. Et il me semble qu’il doit imiter en cela 
l’homme de science lequel n’attend pas d’être inspiré pour se mettre au 
travail.187 
 
Aussitôt, Supervielle évoque en discours direct son entretien avec Jean Paulhan à la 
NRF en 1933, où il détaille que les contraires se mêlent à sa perception : « L’état de 
poésie me vient alors d’une sorte de confusion magique où les idées et les images se 
mettent à vivre, abandonnent leurs arêtes, [...] l’affirmation et la négation deviennent 
une même chose et aussi le passé et l’avenir »188. La présence de cette remarque à ce 
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moment de l’essai nous révèle qu’une telle perception est une étape importante de son 
processus d’écriture. 
Supervielle essaye de concilier les poésies ancienne et moderne, il affirme 
qu’il admire les poètes de la veine parnassienne, mais il écarte de son écriture toute 
tradition plutôt formaliste : « j’écris souvent sans penser aux mots, je m’efforce même 
d’oublier leur existence pour cerner de plus en plus étroitement ma pensée ou plutôt 
cet état intermédiaire entre la pensée et le rêve qui donne naissance au poème »189. Ce 
passage est une mise à jour de son entretien donné à la revue Paru en 1948, où il cite 
les noms des poètes dont il s’éloigne sur le point formel : « On a dit que la poésie était 
l’art des mots. Pour Mallarmé et Valéry, la poésie est l’art de métamorphoser les mots 
en objets précieux. J’avoue que pendant beaucoup d’années j’ai écrit sans penser aux 
mots »190. Ce beaucoup d’années pendant lesquelles il a, dans le passé, écrit sans 
penser aux mots est devenu j’écris souvent – Supervielle se déclare ainsi, à sa 
maturité, un poète des images plutôt que des concepts. En voici la raison :  
 
Si l’image, même quand elle est juste, est plus imprécise que le concept, 
elle rayonne davantage et va plus loin dans l’inconscient. Elle l’incarne 
dans le poème alors que le concept, plus ou moins formulé, n’est là que 
pour l’intelligibilité et pour permettre au poème d’attendre une autre image 
qui émerge peu à peu des profondeurs.191    
 
C’est-à-dire que le mot est un matériel déjà prêt, tandis que l’image s’ouvre aux 
extensions des profondeurs verticales ou bien horizontales que Supervielle cherche à 
exprimer dans ses poèmes. D’où son goût des descriptions, de la logique du conteur 
évoquée ci-dessus, des déplacements d’image en image, des métamorphoses, des 
métaphores et autres figures de nature spatiale si fréquentes dans ses textes. 
 Il y a cependant un moment où il priorise les mots. Et ce n’est pas pour une 
quête esthétique ; les choix lexicaux appartiennent à des stratégies personnelles lors 
de l’exploration psychique : « J’ai toujours plus ou moins redouté de m’attaquer aux 
monstres que je sens en moi. Je préfère les apprivoiser avec les mots de tous les jours, 
lesquels sont rassurants entre tous »192. Mais il semble le regretter un peu : « c’est 
peut-être cette anxiété sourde, continuelle qui empêche souvent ma poésie d’être plus 
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brillante »193. En comparant les plumes de la trinidad francouruguaya, Lisa Block de 
Behar expose ses conclusions de manière simple : « a diferencia de los misterios de 
‘la estética incomprensibilista’ de Lautréamont y de las disonancias con que el genio 
verbal de Jules Laforgue sigue desconcertando, la poesía de Supervielle aparece como 
contradictoriamente fácil »194. 
 Mais le brillant est peut-être dans la maîtrise de la versification traditionnelle 
et même dans les ruptures formelles chez Supervielle. Le dernier point traité est la 
forme poétique. Si notre poète est arrivé tardivement à l’univers de la poésie moderne, 
c’est parce qu’il a eu assez de temps pour être à l’aise dans les alexandrins et les 
hexasyllabes bien forgés. Et ses lectures attentives d’Apollinaire et de Rimbaud, entre 
autres, lui ont donné une nouvelle et définitive aisance, celle de transiter sans 
difficulté entre les différentes poétiques. Dans son désir de concilier les poésies 
ancienne et moderne, il n’y pas d’effort, du moins au niveau discursif : 
 
Je me sers de formes poétiques très différentes : vers réguliers (ou presque), 
vers blancs qui riment quand la rime vient à moi, vers libres, versets qui se 
rapprochent de la prose rythmée. Aimant par-dessus tout le naturel, je ne 
me dis jamais à l’avance que j’emploierai telle ou telle forme. Je laisse 
mon poème lui-même faire son choix. Ce n’est pas là mépris mais 
assouplissement de la technique. Ou, si l’on préfère, technique mouvante 
qui ne se fixe qu’à chaque poème dont elle épouse le chant. Ce qui peut-
être permet une grande variété d’inspiration.195  
 
L’image de l’écrivain chez Supervielle est en même temps celle d’un homme de 
science qui se met au travail et celle d’un individu sensible aux choix que fait son 
poème aux moments imprévisibles où la rime lui vient. Sans fixité, son 
assouplissement de la technique témoigne sans doute de l’ouverture aux sensations de 
l’inconscient qui est toujours mouvant, puisant dans le délire nécessaire à la création. 
 L’absence de fixité contribue à l’explication du terme En songeant au titre de 
son essai. L’auteur est tout à fait conscient du choix personnel dans toute esthétique : 
« L’art poétique est pour chaque poète l’éloge plus ou moins indiscret de la poésie où 
il excelle. [...] Qu’on me pardonne si j’ai exposé mes préférences avec plus de naïveté 
que mes illustres prédécesseurs et une nonchalance qui va de pair avec la rêverie »196.  
Malgré les quelques efforts que le texte révèle, sa conclusion prône la naturalité du 
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processus d’écriture poétique, sans signifier bien entendu une contradiction : « J’aime 
à écrire sans trop le savoir et de préférence dans un jardin où c’est la nature qui a l’air 
de faire tout le travail »197. 
 Il nous reste à réfléchir sur l’ampleur de cet art poétique : est-ce qu’il 
comprend toute l’œuvre de Supervielle – ou, du moins, celle écrite jusqu’à la parution 
de l’essai en 1951 ? D’après quelques aspects stylistiques, on répond d’entrée 
positivement à la question. Il y a plusieurs occurrences de ce modulateur adverbial 
toujours dans la première partie du texte : « La poésie vient chez moi d’un rêve 
toujours latent »198. Il renforce un phénomène personnel comme l’on a déjà dit ci-
dessus, mais il exprime aussi quelque chose d’inchangé. En outre, il y a un élément 
temporel important quand Supervielle parle de ses lectures des poètes modernes : « Je 
ne parvenais pas à franchir les murs de flamme et de fumée qui séparent ces poètes 
des classiques, [...] j’ai tenté par la suite d’être un de ceux qui dissipèrent cette fumée 
en tâchant de ne pas éteindre la flamme, un conciliateur »199. Le verbe parvenir à 
l’imparfait et l’expression j’ai tenté par la suite révèlent une évolution jusqu’au point 
où Supervielle parvient à être un conciliateur de deux esthétiques. Il n’y a dans le 
texte aucune autre mention à une évolution quelconque, ce qui nous mène à croire 
qu’il s’agit d’un noyau définitif de sa poétique. Aussitôt, il parle de la sincérité 
empruntée à Valéry et affirme : « Ce ton réel, cette sincérité dans l’accent, j’ai 
toujours tâché pour mon compte de les retenir »200. Voici toujours exprimant encore 
une perspective inchangée. Si la déclaration est au temps passé, il complète bientôt au 
présent, comme pour confirmer une habitude : « Pour moi, ce n’est qu’à force de 
simplicité et de transparence que je parviens à aborder mes secrets essentiels et à 
décanter ma poésie profonde »201. 
L’idée des secrets revient à la clôture de l’essai : « Chaque poète a ses secrets. 
J’ai essayé de vous dire quelques-uns des miens en vous dévoilant ce double de nous-
mêmes »202. Ainsi, nous croyons que l’esthétique d’En songeant à un art poétique est 
censé comprendre tous les recueils de Supervielle, notamment ceux qui ont été écrits 
après le moment crucial où le poète absorbe l’influence moderne et passe à 
                                                
197 Ibidem. 
198 Ibidem, p. 559. 
199 Ibidem, p. 560. 
200 Ibidem. 
201 Ibidem, p. 561. 
202 Ibidem, p. 565. 
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reconnaître en soi le désir de concilier le passé et le présent esthétiques, le délire et la 
raison, le moi et le monde. 
 Il conviendra, dans la deuxième partie du présent travail, de vérifier de quelle 
manière cette poétique apparaît dans Débarcadères, l’objet principal de notre étude. 
La mise en valeur de ce recueil est d’ailleurs importante puisqu’il se trouve à un 
moment fondamental de la réflexion de Supervielle où l’ancien et le moderne 
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Chapitre 3 – Débarcadères  
 
Une publicité203 dans la Revue de l’Amérique latine du mois de mars 1922 
annonce Débarcadères, le plus récent recueil de poèmes de Jules Supervielle, paru 
aux Éditions de la même revue. Les cent premiers exemplaires imprimés sur papier 
hollande coûtent 15 francs, les numéros 101 à 1000, imprimés sur vélin bouffant, sont 
à 6 francs. Pour la présente étude, nous avons consulté le numéro 230 de cette 
première édition, conservé à la bibliothèque littéraire Jacques Doucet. L’exemplaire 
appartenait à Adrienne Monnier, libraire et écrivaine française, à qui Supervielle lui-
même a rendu hommage en signant la page de titre204. 
L’ouvrage porte notamment sur la traversée de l’Atlantique en bateau avec les 
paysages, les souvenirs, les impressions d’un voyageur. Dans cette traversée, les deux 
bouts du chemin – l’Amérique du Sud et l’Europe –, sans oublier la mer, 
conditionnent le regard et la formation subjective. « Le Gaucho », « La Pampa », 
« L’escale brésilienne », « Centre de l’horizon marin » sont quelques titres annonçant 
une dynamique du voyage répandue partout dans le texte et qui lui confèrent une 
singulière unité. Dans le propos donné à René Richard à la Revue de l’Amérique 
latine de mars 1922, le même mois où paraît le livre, Supervielle affirme que « Les 
Débarcadères sont un recueil des poèmes écrits à l’occasion de mon dernier voyage 
en Amérique du Sud ».205  
Voici l’organisation des sous-chapitres suivants du présent travail : 
« Structure » concerne la distribution typographique des poèmes, leur nombre et leur 
division en parties, les choix de l’auteur au niveau de la versification, les différentes 
formes poétiques. Une attention spéciale est donnée à l’utilisation du verset. Le 
deuxième sous-chapitre, « Les parties et leurs sujets », propose une analyse de la 
division en parties que Supervielle a faite pour la première édition de Débarcadères. 
Nous y explorons quelques extraits de poèmes, afin de mettre en lumière un parcours 
de lecture possible de l’ouvrage. Au troisième sous-chapitre, « Contexte de parution », 
nous procédons à une exposition des tendances touchant particulièrement la parution 
de Débarcadères. Ce sera l’occasion d’explorer les réflexions et les quêtes esthétiques 
auxquelles le recueil de 1922 fait écho, notamment le rapport intellectuel entre la 
                                                
203 Voir les Annexes du présent travail, Document 2. 
204 Voir les Annexes du présent travail, Document 3. 
205 SUPERVIELLE, Jules, in : RICHARD, René, Les Débarcadères de Jules Supervielle, Revue de 
l’Amérique latine, n. 1, mars 1922, p. 264. 
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France et les pays hispano-américains, l’américanisme de Valéry Larbaud et la poésie 
dite planétaire au début du XXe siècle. 
 
 
3.1 Structure  
 
La première édition de Débarcadères comporte 38 poèmes en tout, organisés 
en parties titrées. Dans le propos donné à René Richard, Supervielle détaille que les 
poèmes « sont divisés en 4 parties, la Pampa, Distances, Flotteurs d’Alarmes, 
Pistes » 206 . Le livre ne présente cependant aucune division identifiée comme 
« Pistes » ; il semble que l’auteur l’a changée pour « Une paillote au Paraguay ». En 
fait, la couverture et la page de titre207 portent les titres des quatre parties posées 
immédiatement sous le titre du recueil, dans un nouvel ordre : La Pampa, Une paillote 
au Paraguay, Distances, Flotteurs d’Alarme. Il s’agit du même ordre de disposition 
dans les pages.  
Un autre élément à souligner dans l’organisation des poèmes : quand on 
consulte la table des matières à la fin du volume, il semble y avoir une partie ignorée 
dans la couverture, celle titrée « Paquebot » qui comporte 7 poèmes, posée après les 
textes d’« Une Paillote au Paraguay » et avant « Distances ». En outre, le poème 
« Centre de l’horizon marin » qui ouvre le recueil est individualisé de tous les autres, 
à la tête de l’ouvrage comme une sorte de prologue. Voici l’organisation des poèmes 
de Débarcadères selon la table des matières du volume, nous respectons la 
typographie qui y est employée : 
 
CENTRE DE L’HORIZON MARIN.  
 




UNE PAILLOTE AU PARAGUAY. 
Attente de la mort 
Forêt 
Colons sur le haut Paraná 





                                                
206 Ibidem. 
207 Voir les Annexes du présent travail, Document 4. 
75   
L’Atlantique est là qui de toutes parts 
Derrière ce ciel éteint 
Vers la ville 
Équateur 
Paris 
Dans l’espace et dans le temps 













Serai-je un jour celui qui lui-même mena 









Sous les palmiers 
Fuite 
La chanson du baladin 
 
Le texte est ainsi divisé en cinq parties bien définies, plus ou moins équilibrées selon 
le nombre de poèmes, à l’exception de « Distances » qui a presque le double des 
autres divisions et « La Pampa » qui a seulement trois poèmes.  
Concernant la typographie du corps du texte, les titres de chaque partie sont 
disposés en romain avec la première lettre en capitale, leur taille est plus grande que 
les titres des poèmes, tous en capitales208, l’inverse donc de leur présentation dans la 
table des matières. On remarque un autre procédé typographique important dans les 
poèmes : quelques-uns ont toutes leurs lettres disposées en italique, et d’autres en 
romain. Nous avons organisé un tableau à deux colonnes pour mieux les repérer, les 




                                                
208 Sauf « L’Atlantique est là qui de toutes parts » (Paquebot), « Serai-je un jour celui qui lui-même 
mena » (Distances) et « Plus de trente ans je me cherchai » (Flotteurs d’alarme) qui n’ont pas de titre et 
sont indiqués, à la Table, par la reproduction de leurs premiers vers.  
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En italique En romain 
 
CENTRE DE L’HORIZON MARIN.  
RETOUR. (La Pampa) 
LA PISTE. (La Pampa) 
COLONS SUR LE HAUT PARANÁ (Une paillote au Paraguay) 
IGUAZÚ. (Une paillote au Paraguay) 
LA MÉTISSE. (Une paillote au Paraguay) 
L’Atlantique est là qui de toutes parts (Paquebot) 
DERRIÈRE CE CIEL ÉTEINT. (Paquebot) 
VERS LA VILLE. (Paquebot) 
PARIS. (Paquebot) 
DANS L’ESPACE ET DANS LE TEMPS (Paquebot) 





LE GAUCHO (La Pampa) 
ATTENTE DE LA MORT (Une paillote au Paraguay) 
FORÊT (Une paillote au Paraguay) 
LA VACHE DE LA FORÊT (Une paillote au Paraguay) 
ÉQUATEUR (Paquebot) 
SAN BERNARDINO (Distances) 
AUX OISEAUX (Distances) 
INCARNATION (Distances) 
LA SPHÈRE (Distances) 
L’ESCALE PORTUGAISE (Distances) 
L’ESCALE BRÉSILIENNE (Distances) 
REGRET DE L’ASIE EN AMÉRIQUE (Distances) 
LE CAPITAINE (Distances) 
MONTAGNES (Distances) 
STANCES (Distances) 
Serai-je un jour celui qui lui-même mena (Distances) 
REGRETS DE FRANCE (Distances) 
GÊNES (Distances) 
MATINALE (Flotteurs d’alarme) 
Plus de trente ans je me cherchai (Flotteurs d’alarme) 
LA CORRIDA (Flotteurs d’alarme) 
FRÈRES D’ARMES (Flotteurs d’alarme) 
ABORDAGE (Flotteurs d’alarme) 
SOUS LES PALMIERS (Flotteurs d’alarme) 
FUITE (Flotteurs d’alarme) 
LA CHANSON DU BALADIN (Flotteurs d’alarme) 
 
La distribution entre les poèmes en italique et en romain n’est donc pas équilibrée : 12 
pour le premier cas et 26 pour le second. Les parties « Distances » et « Flotteurs 
d’alarme » sont entièrement composées de poèmes imprimés en romain. Les autres 
parties mêlent les deux typographies. 
 L’explication pour cette différence semble assez évidente : les poèmes en 
italique présentent de grandes libertés au niveau de la versification, tandis que ceux en 
romain gardent quelques régularités. Plus spécifiquement, l’auteur a eu la prudence 
d’identifier en italique les poèmes où il introduit le verset, ce côté formel moderne du 
recueil, tandis que les octosyllabes, alexandrins, hexasyllabes, parmi d’autres vers 
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connus de la tradition classique, composent les poèmes disposés en romain. La 
division repérée ci-dessus nous montre que la tradition à la versification est plus 
répandue en nombre dans l’ouvrage. De toute façon, comme un Apollinaire qui 
ouvrait son Alcools avec l’audacieux « Zone », Supervielle commence le voyage de 
Débarcadères avec les libertés de « Centre de l’horizon marin » :   
 
Les deux cheminées veillant dans un inutile bavardage de fumée, 
le paquebot depuis dix jours, 
avance vers un horizon monocorde 
qui coïncide sans bavures 
avec les horizons précédents.209   
 
Différemment cependant d’Apollinaire, Supervielle n’efface pas la ponctuation dans 
ses poèmes les plus modernes. Cet extrait de la première strophe commence au 
treizième vers, qui est en fait un verset, le premier du recueil. Si l’on suit ses vingt 
syllabes poétiques, nous avons un octosyllabe, un endécasyllabe, un autre octosyllabe 
et un ennéasyllabe. La typographie en italique n’y indique donc pas que des versets. 
D’un autre côté, nous avons vérifié que les poèmes typographiés en romain 
correspondent à des vers d’une régularité bien marquée ; il y en a même ceux qui 
dépassent le nombre syllabique de l’alexandrin traditionnel, voir le cas du poème « Le 
Gaucho » tout composé de vers de 14 syllabes poétiques, dit alexandrin espagnol, et 
« Équateur » dont l’un des vers a 16 syllabes poétiques, mais avec un hémistiche bien 
défini à la huitième, on dirait donc qu’il se présente comme deux octosyllabes suivis à 
la même ligne. C’est-à-dire que, dans Débarcadères, tout poème possédant un verset 
– qui coupe toute régularité – aura la typographie en italique, même s’il n’est pas 
exclusivement écrit en versets, comme nous le voyons dans l’extrait ci-dessus du 
premier poème de l’ouvrage. Nous observons en outre qu’aucun poème en italique ne 
présente de la rime, ils se déploient tous en versets blancs ou en vers blancs. Il n’y a 
aucun quatrain en italique ; les poèmes en romain par contre varient l’utilisation de 
vers blancs et de vers rimés, la majorité de ces derniers sont disposés en quatrains et 
en tercets. Quelques poèmes en romain sont composés exclusivement d’octosyllabes 
comme « Attente de la mort » et « Forêt », d’autres ne forment que des alexandrins 
comme « Aux oiseaux », et il y en a aussi qui mélangent alexandrins, octosyllabes et 
heptasyllabes, comme « San Bernardino ».  
                                                
209 SUPERVIELLE, Jules, Débarcadères, Paris, Éditions de la Revue de l’Amérique latine, 1922, p. 
10. 
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Nous ne prétendons pas faire ici une étude approfondie des particularités du 
verset superviellien, mais il convient d’en analyser quelques commentaires, dont le 
sensible compte rendu de Débarcadères par André Fontainas dans la Revue de 
l`Amérique latine du mois de mai 1922 : 
 
Le petit vers descriptif, il l’a répudié ; l’alexandrin majestueux ne va lui 
suffire ; avec la complexité de ses rythmes qui s’enlacent, se courbent et 
s’enchaînent ; non plus le vers libre un peu désordonné et trop fuyant. Il 
adopte pour aboutir à la voix auguste, austère, d’une symphonie dans sa 
plénitude d’accents coordonnés pour ne jamais s’interrompre ni se briser 
sur du vide, cette succession ample de laisses pleines de l’image qui les 
débordent, avec quoi l’art de M. Paul Claudel nous a familiarisés. Il en 
transforme toutefois à son usage la matière ; moins éloquente, n’admettant 
pas l’explication, ne relevant d’une nuance d’interne psychologie les traits 
destinés à évoquer, la laisse de M. Supervielle s’apparie à l’arabesque 
décisive, longtemps soutenue, prolongée, du peintre. La signification d’un 
poème en essore de soi-même, à la fin, sans qu’il l’ait forcée d’une 
indication complaisante ou de partisan. En ce sens on peut affirmer de M. 
Supervielle qu’il a conquis la plus désirable maîtrise, en se créant à lui-
même la forme et la matière de son vers, l’instrument adéquat au souhait 
de sa pensée.210  
 
Chez Supervielle, l’éloquence du verset claudélien est remplacée par une sorte de 
naturalité de la matière qui a plus de liberté de ce poète répondant plutôt « au souhait 
de sa pensée », perçue à la troisième personne, ayant le droit à une volonté propre. 
C’est-à-dire que le poète, d’une certaine façon, efface la voix pour mettre en valeur 
l’image, il est donc rapproché du peintre. Ce constat d’André Fontainas en 1922 va de 
pair aux propos de Supervielle dans En songeant à un art poétique en 1951, sur son 
écriture sans penser aux mots. Ainsi, le verset dans Débarcadères paraît y avoir une 
fonction primordiale.  
Michel Collot identifie la force picturale de ce procédé formel chez 
Supervielle : « Dans Débarcadères, il adopte le verset claudélien, qui lui paraît seul à 
la mesure des grands espaces américains, et assez souple pour accueillir l’étrangeté 
des végétaux et des vocables uruguayens »211. Dans une autre occasion, il fait 
remarquer ces deux fonctions principales du verset de Supervielle, l’une mimétique et 
l’autre expressive. À l’exemple d’André Fontainas, il procède à exposer la différence 
par rapport au verset de Claudel : 
 
                                                
210 FONTAINAS, André, Le Sens de l’Exotique dans la Poésie Française, Revue de l’Amérique latine, 
mars 1922, p 14. 
211 COLLOT, Michel, Supervielle entre deux mondes, in : SUPERVIELLE, Jules, Œuvres poétiques 
complètes, Paris, Gallimard, 1996, p. XVII. 
79   
il n’a pas toujours la fonction de célébration magnifiante qu’il revêt chez 
Claudel. L’invocation, l’exclamation y jouent un moindre rôle. S’il 
approche à certains égards l’écriture de la parole, ce n’est pas pour la 
hausser au niveau d’une éloquence sacrée, mais plutôt pour introduire, au 
sein même des élans les plus lyriques, la liberté, voire l’incongruité d’un 
propos familier. Et, contrairement à ce qui se passe chez Claudel, on ne 
trouve guère chez Supervielle d’écart entre les frontières du verset et celles 
de la phrase, ce qui a conduit certains critiques à parler de « prose 
rythmée ».212 
 
Supervielle affirme lui-même, dans En songeant à un art poétique, que les versets 
« se rapprochent de la prose rythmée »213. Il ne détaille toutefois pas les particularités 
de son propre verset reproduites ci-dessus par Fontainas et Collot. Dans ses 
commentaires sur Débarcadères en 1922, il dit que « Chaque jour pousse son ciel et 
me dicte ses préférences. Certains sujets me paraissent requérir l’alexandrin, d’autres 
le verset ou le vers blanc »214. Cette perspective semble inchangée dans son art 
poétique de 1951.215  
Lors d’un entretien en 1923, Supervielle signale qu’« il est des formes plus 
souples qui disent mieux le lyrisme et la complexité de la vie moderne ; seules elles 
nous permettent de voir le poète au centre du siècle »216. Vingt ans plus tard dans une 
conférence à Montevideo sur Claudel, Supervielle souligne une particularité du 
verset par rapport au contenu sémantique : « il y a place pour l’infini dans les 
alexandrins, mais pour un infini surveillé et comme menacé par un mètre sévère, le 
verset qui n’obéit qu’aux lois de la respiration convient davantage à cette nature 
essentiellement cosmique »217. Cet éloge est tenu dans son entretien à la revue 
Valeurs en 1946 : « le verset biblique repris et vivifié par Claudel est devenu une 
nouvelle source de richesse pour la prosodie française et je ne vois pas pourquoi on 
s’en priverait »218. Le verset est indéniablement placé du côté moderne, de la 
                                                
212 COLLOT, Michel, Notice de débarcadères, SUPERVIELLE, Jules, Œuvres poétiques complètes, 
Paris, Gallimard, 1996, p. 709. 
213 SUPERVIELLE, Jules, Œuvres poétiques complètes, Paris, Gallimard, 1996, p. 564. 
214 SUPERVIELLE, Jules, in : RICHARD, René, Les Débarcadères de Jules Supervielle, Revue de 
l’Amérique latine, n. 1, mars 1922, p. 264. 
215 « Aimant par-dessus tout le naturel, je ne me dis jamais à l’avance que j’emploierai telle ou telle 
forme. Je laisse mon poème lui-même faire son choix ». SUPERVIELLE, Jules, Œuvres poétiques 
complètes, Paris, Gallimard, 1996, p. 564, p. 564-565. 
216 SUPERVIELLE, Jules, in : VRILLON et RAMBAUD, Enquête sur les maîtres de la jeune 
littérature, Bloud et Gay, 1923, p. 200-201, apud Œuvres poétiques complètes, Paris, Gallimard, 1996, 
p. 564, p. 709. 
217 SUPERVIELLE, Jules, Paul Claudel, in : Bulletin de la Société Paul Claudel, No. 162, Une 
conférence de Supervielle sur Claudel (2ème TRIMESTRE 2001), pp. 6-12, p. 7, disponible sur : 
https://www.jstor.org/stable/45087346 , consulté le 20 jan 2020. 
218 SUPERVIELLE, Jules, « Éléments d’une poétique », Valeurs, n 5, avril 1946, p. 32-33, apud 
Œuvres poétiques complètes, Paris, Gallimard, 1996, p. 994. 
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nouveauté et de la libération des contraintes. Il semble pourtant que Supervielle n’a 
jamais considéré la possibilité d’avoir un verset avec sa signature, un verset 
superviellien ; le format dynamique du verset accueille plutôt une poétique plus ample, 
celle de son goût du naturel, c’est-à-dire de la liberté quelquefois rapprochée du 
pittoresque, de la respiration, de l’importance des images et des sentiments sur les 
mots.  
 Dans Débarcadères, il s’essaie à une position de conciliateur de deux 
esthétiques différentes, d’abord par l’utilisation dans un même ouvrage de la forme 
ancienne et de la forme traditionnelle. Cependant, la division typographique des 
poèmes en italique (modernes) et en romain (traditionnels) exprime plutôt une 
séparation qu’une conciliation. À ce sujet, son bref propos présentant le recueil à la 
Revue de l’Amérique latine en 1922 exprime une indécision : « ne me demandez pas 
si je suis un romantique ou un classique. La peau de bête dont se couvrent maints 
romantiques, cette peau qui, je le reconnais, sent parfois un peu fort, me séduit autant 
que la tunique aux plis purs du classicisme »219. Il faut observer qu’il ne parle pas 
encore de poésie classique et moderne, il utilise le terme romantique pour faire 
référence au côté de la rupture. De toute façon, la structure de la première édition de 
Débarcadères peut bien représenter le début d’un effort de conciliation. Michel Collot 
voit dans le déplacement géographique une analogie pertinente : « Le recueil de 
Débarcadères est partagé entre deux poétiques comme il est construit sur un va-et-
vient entre deux continents, dont rien n’indique qu'il puisse prendre fin »220. 
 Concernant l’organisation interne de la première édition, il faut souligner que 
quelques poèmes sont datés à la fin de leurs vers et d’autres y ajoutent un lieu. 
« Centre de l’horizon marin », le texte d’ouverture, est daté « Décembre 1919 »221. Le 
poème suivant, « Retour » qui ouvre la partie « La Pampa », est daté « Janvier 
1920 » 222 , ce qui présente une suite et une approximation chronologique de 
composition avec le précédent. Le prochain poème daté est « La vache de la forêt » de 
la partie « Une paillote au Paraguay », informant « Paraná, 1920 »223. Plus avancé 
dans la partie « Paquebot », le poème « Nous sommes là tous deux comme devant la 
                                                
219 SUPERVIELLE, Jules, in : RICHARD, René, Les Débarcadères de Jules Supervielle, Revue de 
l’Amérique latine, n. 1, mars 1922, p. 264. 
220 COLLOT, Michel, Jules Supervielle entre l’Amérique et l’Europe, in : DÍAZ, José Pedro (coord.), 
Coloquio Jules Supervielle, Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 1995, p. 14. 
221 SUPERVIELLE, Jules, Débarcadères, Paris, Éditions de la Revue de l’Amérique latine, p. 11. 
222 Ibidem, p. 18. 
223 Ibidem, p. 40. 
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mer » est daté « Juillet 1920 »224. Le titre suivant, « La montagne en mélancolie », est 
de « Septembre 1920 »225. On pourrait penser que la composition du recueil avance 
chronologiquement, cependant le poème « Incarnation » de « Distances » régresse 
dans le temps : « Haut Paraná, Mai 1920 »226, ainsi que « L’escale portugaise » de la 
même partie, informant « Novembre 1919 »227. Ce sont tous les poèmes datés. La 
seule partie n’en ayant pas est « Flotteurs d’alarme ». 
La structure du recueil passera par quelques modifications dans les deux 
éditions ultérieures. Celle de 1934, revue et augmentée, aura en fait la suppression de 
cinq poèmes, avec l’ajout de quatre autres écrits entre 1924 et 1927. Les parties titrées 
sont conservées ; nous ne savons pas si la division en italique/en romain est 
maintenue dans cette édition, qui a dans les nouvelles versions des poèmes un 
effacement de mots, de vers et de strophes entières. Michel Collot observe que « Ces 
corrections vont en général dans le sens d’une plus grande rigueur ; le poète traite 
avec sévérité des vers qui pouvaient sembler diffus, prosaïques ou superflus [...] Cet 
effort de concision s’accompagne souvent d’un souci de clarté »228.  
L’édition définitive de 1956 a d’abord aboli la subdivision en parties titrées, et 
les typographies en italique/en romain n’existent plus. En outre, Supervielle y paraît 
conscient des pertes qui sont la conséquence des corrections et des suppressions de 
1934. Il réintroduit ainsi en 1956 les cinq poèmes éliminés dans la deuxième édition. 
Il procède encore à quelques corrections, comme la substitution des minuscules aux 
majuscules qui inspiraient trop d’abstraction comme la Mer, la Pampa, le Destin, 
parmi d’autres noms qui ont en définitif abandonné l’univers de l’allégorie. Voici le 
bilan proposé par Michel Collot : 
 
En somme, l’édition de 1956 réalise une synthèse assez heureuse entre les 
audaces, la diversité de tons de la version originale, opportunément 
rétablies, et les exigences de clarté et de sobriété que Supervielle avait 
parfois poussées trop loin dans les corrections de 1934.229      
 
Dans la troisième partie du présent travail, nous aurons l’occasion d’analyser avec 
plus de détail la forme poétique de quelques poèmes de Débarcadères. 
                                                
224 Ibidem, p. 65. 
225 Ibidem, p. 67. 
226 Ibidem, p. 76. 
227 Ibidem, p. 81. 
228  COLLOT, Michel, Notice de Débarcadères, in : SUPERVIELLE, Jules, Œuvres poétiques 
complètes, Paris, Gallimard, 1996 p. 710. 
229 Ibidem, p. 711.  
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3.2 Les parties et leurs sujets  
 
 Le sentiment de l’espace est central dans Débarcadères230. Cela sans doute 
grâce à ce voyageur dont on sent la voix à chaque page du recueil, comme l’observe 
Christabel Grare : « Sur terre, sur mer ou dans le cosmos, dans l’espace ou dans le 
temps, vécu ou rêvé, voulu ou subi, le voyage est au cœur de tous les poèmes de 
Débarcadères »231. 
 Ce sujet plus ample du voyage, présent indépendamment de la nuance 
particulière de chaque partie titrée de l’ouvrage, rapproche souvent Supervielle de la 
tradition littéraire de l’exotisme. Si quelques études le confirment 232 , d’autres 
questionnent cela et le nient. Nous sommes de ce dernier avis, soutenu notamment par 
Adolfo Casais Monteiro, James Hiddleston, Christabel Grare et Michel Collot. En fait, 
Débarcadères peut être pris pour l’ouvrage du dépassement de l’exotisme chez 
Supervielle. André Fontainas, dans « Le sens de l’exotique dans la poésie française », 
questionne cela dès 1922 concernant le recueil :   
 
Peut-on s’attarder à lui attribuer désormais un sens quelconque de 
l’exotique ? Il le suscite, il le satisfait dans nos âmes, mais dans la sienne, 
ce que nous appelons de ce nom se révèle si authentiquement naturel que, à 
son jugement, il ne s’est jamais forpaysé, il est chez lui dans tout lieu dont 
il nous parle.233 
 
Pour que l’exotisme aie lieu, il faut que l’objet ou l’espace soit étrange au sujet qui 
l’observe ; il s’agit bien de la même définition que fait Segalen dans son Essai sur 
l’exotisme où celui-ci est « la réaction vive et curieuse au choc d’une individualité 
forte contre une objectivité dont elle perçoit et déguste la distance »234. D’après 
Fontainas, ce choc peut en effet s’accomplir chez le lecteur, mais non dans le je de 
Débarcadères. James Hiddleston soutient la même chose : « les voyages et ce soi-
disant exotisme ne sont qu’une borne sur le chemin de l’expérience sensible du poète, 
                                                
230 Selon James Hiddleston, « C’est dans Débarcadères que pour la première fois le sentiment de 
l’espace l’emporte sur les thèmes secondaires ». HIDDLESTON, James, L’Univers de Jules 
Supervielle, Paris, José Corti, p. 28. 
231 GRARE, Christabel, L’Espace et le Temps dans l’œuvre de Supervielle, thèse pour le Doctorat 
d’Etat, sous la direction de Michel Décaudin, à l’Université de la Sorbonne Nouvelle, 1987, p. 89. 
232 Par exemple, « Un poète de l’exotisme américain » de Garcia Calderon dans la Revue de Genève 
numéro 24. 
233 FONTAINAS, André, Le sens de l`exotique dans la poésie française, Revue de l’Amérique latine, 
mars 1922, p. 15-16. 
234 SEGALEN, Victor, Essai sur l’exotisme, Paris, LGF, 1986, p. 43. 
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un carrefour des espaces extérieur et intérieur »235, ainsi que Christabel Grare : « Il ne 
donne ni dans la ‘poésie géographique’ ni dans ‘l’exotisme’. La description ne 
l’intéresse plus. Ce ne sont pas les paysages qui retiennent son attention mais ses 
réactions de voyageur »236. Michel Collot aborde également cette nouvelle orientation 
de la poésie de Supervielle qui, « malgré une thématique qui pourrait leur paraître 
propice, tend à se dépouiller du pittoresque et de l’exotisme, encore présents par 
endroits, pour atteindre aux structures essentielles de l’expérience »237. Adolfo Casais 
Monteiro, sur la même voie, propose une comparaison avec le recueil précédent pour 
éclairer l’évolution que présente Débarcadères :      
 
Poèmes era, essencialmente, o livro de um poeta de Paris; os poemas de 
ambiente exótico que continha, esses mesmos o provam, pois que, com 
efeito, se tratava de “exotismo”, isto é, de um ambiente que parecia 
exterior ao poeta, sem qualquer conteúdo de experiência direta. Ora, em 
Débarcadères depare-se-nos a transformação do exotismo em atmosfera 
viva, sem nada de artificioso e “literário”.238   
 
Nous ne sommes cependant pas tout à fait d’accord avec ce dernier, car Poèmes, 
comme nous l’avons déjà analysé, présente parfois un je en doute sur sa propre 
identité, et se confond ainsi avec l’espace 239 . Il est certain en revanche que 
Débarcadères investira la grande majorité de ses poèmes dans cette confusion du 
dedans et du dehors, puisque son poète voyageur ne sert au lecteur que des vers liés à 
la perception de l’espace. Ce qui était discret avant devient alors la règle240.  
La dynamique latente entre subjectivité et objectivité dans Débarcadères est le 
point de départ de notre étude de l’espace réservée dans la deuxième partie du présent 
travail. Pour le moment, accordons que son poète voyageur n’est ni celui d’un simple 
spectateur, ni celui de l’écrivain éprouvant le choc de son individualité forte avec 
l’objectivité, mais avant tout une subjectivité qui se questionne soi-même et se mêle à 
                                                
235 HIDDLESTON, James, L’Univers de Jules Supervielle, Paris, José Corti, p. 28. 
236 GRARE, Christabel, L’Espace et le Temps dans l’œuvre de Supervielle, thèse pour le Doctorat 
d’Etat, sous la direction de Michel Décaudin, à l’Université de la Sorbonne Nouvelle, 1987, p. 89. 
237  COLLOT, Michel, Notice de Débarcadères, in : SUPERVIELLE, Jules, Œuvres poétiques 
complètes, Paris, Gallimard, 1996, p. 705. 
238 MONTEIRO, Adolfo Casais, A poesia de Jules Supervielle, Lisboa, Editorial Confluência, 1946, p. 
23. 
239 À ce sujet, nous renvoyons aux deux vers suivants : « De mon être en suspens la lumière recule, / Je 
me sens devenir aussi du crépuscule ». SUPERVIELLE, Jules, Œuvres poétiques complètes, Paris, 
Gallimard, 1996, p. 58. 
240 Comme l’expose Michel Collot : « À l’introspection douloureuse qui n’aboutissait dans Poèmes 
qu’à aggraver les doutes du poète sur lui-même, succède ici un mouvement d’extraversion, une fusion 
tout à la fois physique et psychique avec l’univers ». COLLOT, Michel, Notice de Débarcadères, in 
SUPERVIELLE, Jules, Œuvres poétiques complètes, Paris, Gallimard, 1996, p. 705. 
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l’espace où elle se trouve. Supervielle lui-même, d’ailleurs, reprend sa contradiction 
géographique fondamentale lors de la présentation du recueil en 1922 : « si je suis sûr 
de n’avoir qu’une patrie et vous savez que c’est la France, j’ignore où se trouve au 
juste mon domicile et s’il est à Paris ou en Uruguay »241. 
 
 
3.2.1 « Centre de l’horizon marin » 
 
 Le premier poème du recueil situe le point de départ du regard lyrique dans un 
espace bien spécifié. Les deux premiers vers, un octosyllabe et un ennéasyllabe en 
pleine liberté, trouvent le navire au large, mais la comparaison utilisée dans la 
description annonce un autre espace : 
 
Comme un bœuf bavant au labour 
le navire s’enfonce dans l’eau pénible.242 
 
L’image du bœuf au labour, tellement continentale, agricole, une mémoire insistante 
de la terre, sert bien à ce poème-prologue qui paraît la muse majeure de 
Débarcadères : l’expérience d’habiter et de parcourir la planète Terre, ses distances, 
ses cultures. Le dernier vers de la deuxième strophe décrit le regard qui se sépare du 
moi « comme un goéland se détache du rivage »243, poursuivant ces mémoires 
terrestres qui servent en même temps à la composition poétique et à l’union – 
subjective – des espaces du globe. Le regard sera presque toujours placé 
physiquement quelque part, pourtant sa voix, munie de claires réminiscences, ne sera 
jamais complètement attachée aux yeux de son corps. 
 La deuxième strophe lie aussi le poème à son titre : 
 
le paquebot depuis dix jours, 
avance vers un horizon monocorde 
qui coïncide sans bavures 
avec les horizons précédents 
et vibre d’un son identique.244 
 
                                                
241 SUPERVIELLE, Jules, in : RICHARD, René, Les Débarcadères de Jules Supervielle, Revue de 
l’Amérique latine, n. 1, mars 1922, p. 264. 
242 SUPERVIELLE, Jules, Débarcadères, Paris, Éditions de la Revue de l’Amérique latine, p. 9. 
243 Ibidem, p. 10. 
244 Ibidem. 
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Voici encore une caractéristique de prologue, cet isolement du regard dans un endroit 
qui ne présente que des horizons et des sons redondants ; tout est ouvert à cette 
perception qui parle depuis le milieu de la mer, qui pourrait bien être la métaphore 
d’un tableau blanc, toutes les possibilités se montrent à lui, le centre de l’horizon 
marin évoque ainsi un commencement.  
Michel Collot observe que « le large est le cadre d’une expérience encore plus 
radicale de l’espace à l’état pur »245. Le narrateur du poème n’y a presque aucun 
repère pour s’orienter sauf cet indice le plus rudimentaire, le ciel. Mais il ne veut pas 
se localiser, il ne regarde pas en haut, il préfère plutôt puiser dans le bas. Le ciel est 
ignoré, il apostrophe la mer : 
 
O Mer, qui fait le tour du large, 
coureur infatigable, 
quelle nouvelle clame-t-elle [...] ?246 
 
Selon James Hiddleston, la mer est « la première apparition importante d’une image 
verticale dans la poésie de Supervielle, profondeur à l’intérieur de laquelle travaillera 
désormais l’imagination du poète »247. Ainsi, le poème-prologue « Centre de l’horizon 
marin » fait une annonce parfaite du champ sémantique du recueil. 
 
 
3.2.2 « La Pampa » 
 
 Supervielle commence par le côté sud américain, il s’agit en fait de son lieu de 
naissance. Nous pouvons identifier dans le mot « Retour », qui est le titre du premier 
poème, une intertextualité avec « Adieu à l’estancia », poème de Comme des voiliers 
où le voyageur réfléchit sur l’expérience de s’en aller : « Il nous faut, pour quitter les 
lieux où nous vécûmes, / Déchirer quelque chose au moment de partir »248. Mais la 
rencontre dans Débarcadères n’est pas heureuse ou exclusivement avec l’estancia : 
 
toute la Pampa étendue à mes pieds comme il y a sept ans. 
O Mort ! me voici revenu. 
                                                
245  COLLOT, Michel, Notice de Débarcadères, in : SUPERVIELLE, Jules, Œuvres poétiques 
complètes, Paris, Gallimard, 1996, p. 706. 
246 SUPERVIELLE, Jules, Débarcadères, Paris, Éditions de la Revue de l’Amérique latine, p. 11. 
247 HIDDLESTON, James, L’Univers de Jules Supervielle, Paris, José Corti, p. 29. 
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J’avais pourtant compris que tu ne me laisserais pas revoir ces terres.249 
 
Le poète lui-même explique à Tatiana Greene en 1954 d’où venait l’originalité du 
recueil : « sans doute de la griserie d’être libre après quatre ans de guerre, la griserie 
d’avoir échappé à la mort »250. C’est peut-être cette Mort que le poète apostrophe dans 
son retour. 
 Juste après ce bref moment de reconnaissance, la première personne du 
singulier renforce son attachement physique à l’espace observé, non sans évoquer un 
ailleurs :  
 
Je fais corps avec la Pampa qui ne connaît pas la mythologie, 
avec le désert orgueilleux d’être le désert depuis les temps les plus abstraits 
et ignorant les Dieux de l’Olympe qui rythment encore le vieux monde.251 
 
L’Europe paraît dans ces versets comme le symbole d’un passé consacré, de l’ancien, 
d’une culture déjà usée et dont la nature est même maladive, « exténuée et 
poussive »252. Comme dans « Centre de l’horizon marin », nous avons ici un corps 
bien placé qui évoque, par la mémoire, dans les profondeurs subjectives, un autre 
espace – et sa culture – qui contribue à l’observation présente, dans ce cas pour 
marquer un contraste. Nous aurons l’occasion d’approfondir l’analyse de ce poème.  
  « Le Gaucho » poursuit la construction de cette mythologie nouvelle où agit 
un personnage central ignorant toute croyance qui vienne du Vieux Monde : 
 
Et son âme par la nuit encore toute empierrée 
Auprès de ses compagnons renversés dans un sommeil 
Non visité par les anges.253  
 
À la clôture de cette partie qui n’a que trois poèmes, « La piste » renforce un espace 
tellement isolé qu’il touche un sens presque cosmique, la sensation désertique de la 
pampa se fait sentir même sur le signe d’une présence humaine qu’est la route :  
 
Passe une tartane traversée par le vent, 
chevaux, harnachements, voiture et gauchos, 
tous traversés par le vent 
                                                
249 SUPERVIELLE, Jules, Débarcadères, Paris, Éditions de la Revue de l’Amérique latine, p. 15. 
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comme s’ils n’étaient plus depuis longtemps de ce monde.254  
 
Ainsi que dans Comme des voiliers et Poèmes, Supervielle réserve un moment pour 
dresser une sorte de monument à la pampa uruguayenne. La différence dans 
Débarcadères repose d’abord sur la place de ce monument, maintenant à l’ouverture 
du recueil. Puis, sur l’utilisation du verset, qui enrichit sans doute la description. 
 
 
3.2.3 « Une paillote au Paraguay » 
 
 Le voyage se poursuit en Amérique du Sud. La partie « Une paillote au 
Paraguay » propose une pénétration encore plus profonde dans le continent, 
l’exploration est même plus variée en termes de moyens de transports, qui répondent 
toujours à la géographie où le regard est situé. Outre le paquebot et le cheval des 
poèmes précédents, nous avons ici la navigation sur l’eau douce dans les poèmes 
« Colons sur le haut Paraná » et « Iguazú », et ce dernier apporte aussi un parcours en 
train. 
Selon Michel Collot, « une série de poèmes, datés du printemps 1920, 
décrivent assez précisément les étapes du voyage qui a conduit Supervielle à travers 
l’Argentine et le Paraguay, le long du fleuve Paraná »255. Le seul poème daté dans la 
partie que nous analysons est « La vache de la forêt » indiquant « Paraná, 1920 »256. 
D’autres poèmes datés et probablement du même voyage composeront la partie 
« Distances » que nous introduirons bientôt. 
 Dans « Attente de la mort » qui ouvre « Une paillote au Paraguay », le poète 
dépeint, non sans une teinte d’ironie, cette attente universelle qui ne le presse guère 
dans son hamac : 
 
Une paillote au Paraguay 
Où j’attendrais dans un hamac 
Celle qui vient bien toute seule. 
 
Un bœuf gris passerait la tête 
Et ruminerait devant moi ; 
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J’aurais tout le temps de le voir.257 
 
L’isolement, ici, paraît reposer sur l’impression de lenteur associée à la langueur du 
temps éprouvée dans un hamac. Les verbes au conditionnel, dans les six strophes, 
semblent l’intensifier. Comme d’habitude, une autre terre y participe : « Je réciterais 
de vieux vers / Et je regretterais la France »258. Le poème suivant, « Forêt », introduit 
les habitants humains de l’endroit : 
 
Dix Indiens sont autour de moi 
Qui fument mes derniers cigares, 
Et je suis en diagonale 
Traversé par les longs regards 
De leurs yeux noirs passant le noir 
A force de reconnaissance.259 
 
Tout l’espace de cette partie est sud-américain, et celui d’un morceau bien spécifique 
comme le titre l’indique. Il semble que Supervielle a voulu dépasser les limites de sa 
pampa bien connue et déjà écrite pour s’autoriser à écrire une Amérique du Sud d’un 
sens plus ample ou plus profond. Il y a d’autres chiens, d’autres bœufs, il y a des 
indiens, des colons et la métisse, outre l’implacable gaucho. Le ton d’« Une paillote 
au Paraguay » semble plus réaliste, c’est-à-dire moins mythologique ou cosmique que 
« La Pampa ». Le je ici est clairement un voyageur, un étranger d’abord qui essaie 
d’absorber et d’exprimer le lieu, tandis que dans la pampa, la voix lyrique se façonne 
au paysage. « Une paillote au Paraguay » est peut-être le moment le plus exotique de 
Débarcadères, où nous témoignons de vrais chocs perceptifs. Il n’est pas arbitraire 
que le regard et donc le thème de l’altérité y soit tellement fréquent. 
 
 
3.2.4 « Paquebot » 
 
On retourne ici en mer et, différemment du premier poème du recueil, nous 
avons alors un océan immédiatement identifié : 
 
L’Atlantique est là qui, de toutes parts, s’est généralisé depuis quinze jours, 
avec son sel et son odeur vieille comme le monde, 
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qui couve, marque les choses du bord.260 
 
Cet extrait introduit une dynamique où la mer se confond avec le navire, de la même 
façon que l’intériorité subjective se confond avec l’extériorité objective dans plusieurs 
textes de Supervielle. Ce poème est un bon exemple de la fusion des éléments que 
l’auteur a souvent souligné concernant sa poétique. Peu à peu, l’Atlantique pénètre les 
espaces du paquebot jusqu’à composer une unité de ce qui est de la mer et ce qui est 
du continent : 
 
et même les lettres qui sont dans les enveloppes cinq fois cachetées de 
rouge au fond des sacs postaux, 
tout baigne dans une buée, dans une confirmation marine.261 
 
« Derrière ce ciel éteint » continue avec un regard placé sur le navire ; « Vers la 
ville » exprime aussi un parcours où deux côtés se fondent ou du moins se rencontrent, 
pour révéler leur interdépendance profonde : 
 
Vers la ville 
C’est la descente de la forêt dans sa synthèse tourmentée avec ses     
     [tanguantes frondaisons. 
Puis la grave rencontre de la verdure et de la cité , [...] 
pour reprendre ensuite leur marche jusqu’à la mer qui de ses lames  
     [frémissantes coupe la côte, 
mais n’empêche pas les îles, ces rappels couverts de palmes naufragées, 
ni les écueils devinés qui tachent d’un violet de ténèbres 
le fond 
des transparences marines.262  
 
La verticalité qui accompagne peut-être un regard allant du haut de la montagne au 
bas sous-marin réapparaît. La première personne surgit avec force dans « La 
montagne en mélancolie », le poème est en fait la parole du je d’une montagne en 
prosopopée : 
 
J’ai la plus grande avidité de la Mer, la grande allongée toujours mouvante  
     [que les nuages tentèrent de me révéler. 
Sans répit j’y dépêche mes plus sensibles sources, ô vivaces et  
     [savoureuses ! 
Elles ne me sont jamais revenues. 
J’espère encore.263  
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Cette clôture paraît introduire la partie suivante, puisque la mélancolie de la montagne 
naît surtout de l’impossibilité d’interagir avec la mer, trop distante pour faire revenir 
ses eaux, telles des lettres sans retour. Voilà une belle fable sur la patience des 
montagnes. 
 Le poème « Paris » expose plutôt les mécanismes de la mémoire que la ville 
du titre : 
 
Je voudrais pouvoir vivre de mes souvenirs à petites bouffées, 
et que ne seraient-ils la rente fumeuse de mes voyages ? 
[...]  
Voici des images de tous les formats, retour de voyage, 
des tiroirs qui n’entrent pas tous dans les vides de mes vieilles commodes, 
un bois de cèdres au naturel, 
des troupeaux de moutons coulant comme des fleuves, 
des cataractes effroyables qui semblent tomber de l’au-delà, 
et une pampa près de quoi la véritable 
n’est qu’un bout de terrain vague des environs de Paris. 
Oh ! parfois comme je serais heureux d’envoyer le tout chez l’encadreur, 
et qu’il n’en soit plus question !  
Mais peut-être m’habituerai-je à ces choses de toutes les tailles.264 
 
 
Il s’agit un premier rapport du désordre interne composant une oublieuse mémoire. Il 
convient de signaler aussi que les souvenirs évoqués sont ceux du voyage, et dont les 
images sont bien des tableaux. Au dernier vers de l’extrait, la résignation face au 
manque de contrôle sur le mécanisme de la propre mémoire aboutit à une décision 
exprimée au dernier vers du poème : « je vais repartir »265.  
À notre avis, « Dans l’espace et dans le temps » est le poème le plus important 
de cette division, puisqu’il expose de la façon la plus claire comment le placement du 
corps travaille en consonance avec la mémoire : 
 
Nous sommes là tous deux comme devant la mer 
sous l’avance saline des souvenirs.266 
 
Cet extrait est la combinaison parfaite d’une dimension spatiale et d’une dimension 
temporelle qui se soutient dans une analogie spatiale. Observons que rien n’indique 
d’abord l’emploi une figure de style au début avec « Nous sommes là tous deux », il 
s’agit d’une expression qui place deux individus dans cet espace neutre du là ; à partir 
de la conjonction comme, on entre dans le domaine figuratif de la comparaison qui 
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transforme les souvenirs en vagues, plaçant les mêmes individus du début devant une 
mer de souvenirs, c’est-à-dire devant leurs mémoires. Soulignons bien que la 
mémoire est un espace navigable comme le monde l’est : les actions de voyager et de 
se souvenir sont donc équivalentes. 
À la différence des parties précédentes, « Paquebot » nous présente d’abord 
des poèmes représentant d’autres lieux que ceux de la seule Amérique du Sud. Cette 
partie paraît ainsi traiter surtout du voyage dans des espaces démesurés, le navire 
comme symbole de la possibilité et même de la foi de lier les distances – du monde et 
de l’oubli –, de faire des traversées de haut en bas, soit vers la ville, soit vers la mer, 
soit vers le passé – ou du passé vers le présent. Même si la partie suivante est intitulée 
« Distances » et pourrait traiter le même sujet, dans « Paquebot » le voyage est surtout 
la cause d’un malaise ; une amère mélancolie est présente dans tous les poèmes, 
comme si chaque vers nouveau était une découverte, celle de l’immensité et de la 
profondeur qui causent de l’angoisse, la conscience du fait que toute maîtrise est 
impossible, que tout déplacement révèle aussi une perte ou un grand effort. Si le 
paquebot est un moyen, il présente aussi ses limites, ainsi que la mémoire obéissant 
plutôt à la volonté des vagues qu’à l’effort de fixer les souvenirs. 
 
 
3.2.5 « Distances » 
 
Quelques poèmes sur le fleuve Paraná au Paraguay et en Argentine composent 
cette partie, mais ce n’est pas seulement l’Amérique du Sud qui est là, comme dans 
« Une paillote au Paraguay » ; les « distances » sont la conscience du local dans le 
monde, alors toujours distant de quelque part. Divers continents et cultures y sont 
traités. Cette partie du recueil, comme la précédente, a comme sujet le poids de 
l’immensité réelle du monde. La différence repose toutefois sur le fait que ce poids ne 
cause plus de mélancolie puisqu’il est chanté entre l’ironie et le bonheur. En fait, la 
résignation et l’espoir dans les derniers poèmes de « Paquebot » paraissent éclore ici 
comme le seul choix. Il s’agit d’un écho de l’humour triste. On y voit bien les effets 
du voyage sur la subjectivité d’un moi qui ne maîtrise jamais ni le monde ni ses 
impulsions qui le mènent à un déplacement sans fin. 
« San Bernardino », le premier poème de cette division, reprend l’espoir de 
fixer les tableaux de la mémoire en vue de libérations futures : 
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Que j’enferme en ma mémoire, 
Ma mémoire et mon amour,  
Le parfum féminin des courbes Colonies  
[...] 
J’aurai besoin de vous, souvenirs que je veux 
Modelés dans le lisse honneur des ciels heureux, 
Vous me visiterez, secourables audaces.267 
 
Cet optimisme est, en fait, un ton tout à part dans le recueil. Des six poèmes qui 
célèbrent le bonheur et l’harmonie selon Christabel Grare, quatre se trouvent dans 
« Distances » : « San Bernardino », « L’escale brésilienne », « L’escale portugaise » 
et « La sphère »268. 
 Cette partie est aussi la plus géographiquement variée, et même des divinités 
brahmaniques et des pyramides paraissent dans « Regrets de l’Asie en Amérique », un 
autre exemple où la subjectivité du voyageur lie des lieux et des cultures 
insoupçonnés avec l’aide de la mémoire. « Gênes » dépasse également la dichotomie 
privilégiée France/Amérique du Sud en évoquant l’Italie.  
 Mais si le bonheur et l’harmonie paraissent quelque part, « Distances » 
explore bien les effets nuisibles du voyage sur l’intériorité. Les poèmes 
« Montagnes » et « Stances » semblent demander des moments d’arrêt nécessaires à 
ce voyageur qui ne cesse pas de se déplacer : 
 
(Montagnes) 
Je ne sais plus, Nature, entendre ta prière, 
Ni l’angoisse de l’horizon, 
Et me voici parmi les arbres et les joncs 
Sans mémoire et sans eux comme l’eau des rivières. 
 
(Stances) 
Voyageur, voyageur, accepte le retour, 
Il n’est plus place en toi pour de nouveaux visages ; 
Ton rêve modelé par trop de paysages, 
Laisse-le reposer en son nouveau contour.269 
 
Le poème « Serai-je un jour celui qui lui-même mena » à la suite de ces deux derniers 
semble composer avec eux un ensemble cohérent où, d’abord, il y a une constatation 
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effrayée de la dispersion, ensuite des recommandations pour la recomposer et, pour 
finir, le moment où l’identité est retrouvée, ainsi que le désir du voyage : 
 
L’Amérique a donné son murmure à mon cœur ; 
Encore surveillé par l’enfance aux entraves 
Prudentes, je ne puis adorer une ardeur 
Sans y mêler l’amour des mangues et goyaves. 
[...] 
Ah ! je ne veux plus voir le soleil de profil 
Mais le chef couronné de plumes radieuses, 
La Distance m’entraîne en son mouvant exil 
Et rien n’embrase tant que ses caresses creuses !270  
 
La Distance, en majuscule comme une entité, est la grande muse de ce voyageur-
poète dont la mémoire est pleine, dont les effusions seront à jamais parfumées de 
mangues et de goyaves, et qui souhaite voir alors le plein soleil tropical et revenir à 
ses terres américaines. Mais peut-être pour renforcer que la muse est plutôt la 
Distance qu’un retour définitif, le poème suivant est « Regrets de France » : 
 
Le vent couleur de ciel, puérilement pur, 
Frotte le feuillage d’azur 
Et, comme gorgé d’ambroise, 
Le vert palpitant s’extasie.271 
 
La Nature qu’il n’écoutait plus est maintenant pleine dans ses couleurs, dans ses 




3.2.6 « Flotteurs d’alarme » 
 
Dans le propos donné à René Richard en 1922, Supervielle détaille une seule 
division de Débarcadères : « Vous connaissez aussi mon goût pour la fantaisie, si 
décriée par ceux qui en manquent. Vous trouverez des preuves parfois amères dans 
Flotteurs d’Alarme »272. Cette affirmation est placée tout de suite après l’observation 
où il dit que la description directe ne lui donne plus de joies, et que les paysages lui 
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ont été surtout « des animateurs et des indices »273. La fantaisie est peut-être le travail 
de création poétique après la contemplation des paysages concrets.  
Les poèmes de cette division sont en grande partie assez brefs : « La corrida » 
n’est qu’un seul quintain d’octosyllabes ; « Frères d’armes », « Abordage » et « Sous 
les palmiers » ont chacun trois quatrains ; « Fuite » n’en a que deux. Ils expriment en 
effet une sorte de fantaisie amère, comme dans le premier quatrain de « Sous les 
palmiers » : 
 
Il fait à Djibouti si chaud, 
Si métallique, âpre, inhumain, 
Qu’on planta des palmiers de zinc 
Les autres mourant aussitôt.274 
 
On voit en effet que les impressions assez fantaisistes d’un voyageur souffrant de la 
chaleur y remplacent la description directe, l’élément métallique figuratif dépasse le 
végétal de l’espace objectif et finit par en faire partie. La brièveté des poèmes 
intensifie la difficulté de cerner la frontière entre la fantaisie et l’expérience 
géographique. 
 Le poème introductif, « Matinale », et celui de la conclusion, « La Chanson du 
baladin », reprennent le moi aux prises avec sa propre subjectivité. Le premier met en 
valeur l’expérience du corps s’éloignant de la jeunesse, ce qui témoigne de 
l’anticipation d’un corps tragique : 
 
Ce sont mes jambes de trente ans 
Qui filent vers la quarantaine, 
Sans que ni l’amour ni la haine 
Ne les arrêtent un instant. 
 
Je retrouve à la même place 
Mes os d’hier et d’aujourd’hui, 
Parmi la chair vive et sa nuit 
Mon cœur m’encombre et me grimace.275  
 
Tout le corps à la troisième personne et surtout le cœur, cette partie autre du moi qui a 
le pouvoir d’encombrer et de grimacer le je, insistent pour disperser l’identité. Mais 
un poème sans titre à la suite de ce premier marque un moment fondamental du 
recueil, nous le citons intégralement : 
                                                
273 Ibidem. 
274 SUPERVIELLE, Jules, Débarcadères, Paris, Éditions de la Revue de l’Amérique latine, 1922, p. 
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Plus de trente ans je me cherchai 
Toujours de moi-même empêché, 
Hier enfin je me vis paraître 
Debout dans la brousse de l’être ; 
J’étais nu, le cœur apparent  
Avec sa courbe et son tourment. 
Je donnai à l’autre moi-même 
(Aussitôt nous nous reconnûmes) 
Une pognée de main sereine 
Ayant un petit goût posthume. 
Il n’y eût pas même une larme, 
Ce fut grave, torride, calme, 
Et je me tendis une palme 
Que je gardais depuis trente ans 
Pour ce purissime moment.276  
 
Ces vers sur la recherche du moi, de l’expérience de l’altérité, non seulement des 
déplacements géographiques dans le monde, mais aussi de ceux vers l’intériorité et 
ses habitants, ce voyage en soi enfin, tout cela répond au titre Débarcadères. Nous 
comprenons alors que le pluriel du titre n’est pas là que pour parler de la planète Terre 
plurielle en espaces, il est pluriel puisqu’il comprend également l’univers subjectif : 
débarcadères de mes continents, débarcadères aussi au sens figuré pour dire le dedans. 
Le je est ainsi toujours un voyageur, même s’il oublie parfois les paysages du monde, 
sa concrétude physique, la géographie empirique. « Plus de trente ans je me 
cherchai » n’est donc nullement un poème à part dans le recueil. Comme 
« Montagnes », « Dans l’espace et dans le temps », « Serai-je un jour celui qui lui-
même mena », il privilégie le dedans, mais il s’encadre dans cette homogénéité plus 
ample du voyage répandue dans tous les poèmes. C’est pourquoi le livre dépasse la 
description directe et les chocs d’une tradition exotique : ses vers confondent le sens 
objectif et le sens figuré, on y est toujours en mouvement, et l’identité de la voix qui 
chante n’est jamais stable, elle se perçoit elle-même comme l’autre. En dépit de la 
datation de quelques poèmes, le parcours du recueil paraît suivre plutôt une 
dynamique de quête et de fuite internes et externes où la chronologie n’est pas un 
élément fondamental.   
 Réfléchissons sur le titre « Flotteurs d’alarme » réservé à cette dernière partie. 
Selon le Trésor de la langue française, un flotteur d’alarme est un « Flotteur mettant 
en vibration un timbre aigu quand le niveau de l'eau est trop bas »277. Il indique le 
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niveau du liquide dans une chaudière qui produit la vapeur pour la traction de 
quelques paquebots. On peut comprendre le titre « Flotteurs d’alarme » comme le 
symbole d’un avertissement indiquant le manque d’énergie, la proximité d’une fin. 
D’où peut-être la brièveté des poèmes de cette partie finale de Débarcadères, en 
même temps le bout du recueil et le poète-voyageur à bout de souffle. 
 La fatigue du corps est en effet reprise dans les vers de « La chanson du 
baladin » qui clôt l’ouvrage. Le texte résume le sujet central du voyage avec ses effets 
sur l’intériorité, y compris les organes : 
 
Il avait tant voyagé 
Que son cœur très allégé 
Précédait son corps moins leste. 
 
Puis un jour, bon gré, mal gré, 
Sa cervelle avait viré 
En une bulle céleste.278 
 
Le voyageur devenu baladin reprend peut-être l’humour triste, la figure de cet 
individu exécutant une danse maladroite, dispersé dans son moi, le jongleur sans la 
maîtrise de soi. Le grand nombre de voyages en est la cause principale. Le cœur est 
même séparé du corps, et la cervelle en souffre les conséquences, une bulle tellement 
enflée d’espace qu’elle devient céleste. La suite du poème est ce que le flotteur 
d’alarme avertissait, la mort du baladin : 
 
Et longtemps après sa mort 
Ces douceurs tournaient encor, 
Dans les ténèbres agrestes, 
 
Avec un petit bruit doux 
Qui rappelait le coucou.279      
 
Le souvenir du baladin est un bruit qui nous confond entre la machine de l’horloge et 
la nature du chant de l’oiseau. Les « douceurs » semblent approcher la condition du 
baladin d’un sens positif. Peut-être, grâce à ce « purissime moment »280 de l’individu 
qui s’est finalement trouvé dans « Plus de trente ans je me cherchai ». La chanson de 
la mort du baladin peut être une suite à cette révélation. Les « Flotteurs d’alarme » 
annonceraient-ils une fin heureuse ? Le côté tristesse de l’humour triste y serait 
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finalement vaincu ? Rappelons-nous ces « preuves parfois amères »281 des fantaisies 
de Supervielle indiquées par lui-même. Quelques poèmes de Débarcadères sont en 
effet plutôt optimistes que pessimistes. Cette dynamique toujours latente entre 
disposition et indisposition, optimisme et pessimisme, dispersion et reprise de 
l’identité paraît répondre à nos questions : le recueil ne nous offre jamais un arrêt sur 
un côté définitif, il doit être lu comme une structure où chaque texte et chaque partie 
se suit ou se prélude. D’ailleurs, si la « Chanson du baladin » présente des 
« douceurs », elle apporte également la mort et ses « ténèbres agrestes ». 
Le petit bruit doux qui suit la mort du baladin n’est même pas éternel, il dure 
« longtemps », indéfini. Il s’agit possiblement du battement du cœur qui précédait le 
corps : même après le silence de la voix qui chantait, il resterait encore un désir au 
fond du cœur qui dirait, s’il pouvait l’articuler, « je vais repartir ».  
 
 
3.3 Contexte de parution 
 
 Dans un travail, Sylvia Molloy parle d’une colonie intellectuelle d’écrivains et 
d’artistes hispano-américains en exil parisien volontaire au début du XXe siècle : 
 
La période 1900-1920 verra naître plusieurs revues, littéraires ou d’intérêt 
général, éditées par les Hispano-Américains de Paris : El Nuevo Mercurio, 
que dirige Gomes Carrillo, Mundial Magazine (au titre fâcheusement 
cosmopolite) et Elegancias que dirige Darío, La Revue sud-américaine que 
dirige Lugones. Forte de sa culture embryonnaire, l’Amérique hispanique, 
par l’entremise de ses écrivains résidant à Paris, tente déjà un timide effort 
de propagande.282 
 
Dans l’édition du mois de mars 1913 du Bulletin de la Bibliothèque américaine, où le 
jeune Supervielle avait publié entre 1910 et 1911 trois chapitres de sa thèse jamais 
achevée, Francisco García Calderón répondait à la question « Qu’est-ce que 
l’américanisme ? », en tentant d’expliquer les différents sens du terme. Pour étendre 
l’idée qu’en avaient les Européens, celle d’influence saxonne qui « se rapporte aux 
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États-Unis, à ses imperfections, à ses grandeurs »283, l’auteur apporte le côté latin de 
l’américanisme. Selon lui, 
 
en face des Américains du Nord, ceux du Sud ont l’air d’une race en pleine 
maturité. Ils sont moins jeunes et moins naïfs. Élevés par des livres 
français et espagnols, sous des influences latines, ils n’ont point, devant 
l’Europe maternelle, l’attitude irrévérente du Yanchee enrichi.284 
 
L’américanisme latin se rapporte, ainsi, à la culture des nouvelles démocraties du Sud 
américain, qui partagent avec les européens l’amour de leur patrimoine intellectuel.   
 Les conditions pour le développement de ce rapport intime entre la France et 
l’Amérique du Sud commencent à se concrétiser à la fin du XIXe siècle au sein du 
Modernismo argentin, dont les écrivains ne se contentent plus de recevoir par courrier 
les livres et les revues français. « Ils font leur ‘voyage en Europe’ un peu comme les 
peintres français du XVIIe siècle faisaient leur ‘voyage en Italie’ »285. Pour que cette 
aventure intellectuelle soit possible, il y a une donnée économique où « L’Amérique 
hispanique connaît une période de prospérité et d’épanouissement qui la fait sortir de 
son petit noyau dans plus d’un sens : avec les écrivains viennent séjourner à Paris les 
grandes familles hispano-américaines »286.   
Au fond de ces réalisations, il y a encore un aspect technique fondamental 
selon Gérard Cogez : « évolution des moyens de transport, développement 
considérable des déplacements, qui saturent la quasi-totalité de la planète, 
remplacement progressif de l’exploration proprement dite par le tourisme »287. Cette 
facilitation des déplacements physiques est parallèle à d’autres tissus liant le monde, 
ce qui rend possible une nouvelle manière de regarder les distances globales, comme 
l’observe Julien Knebusch : 
 
Du fait de la révolution des transports et des télécommunications, c’est-à-
dire de l’accélération de l’histoire des communications matérielles au 
cours de cette période – du train à l’avion en passant par le gazoduc, les 
percées d’isthmes, le saut en parachute et le téléphone – et plus 
généralement de la maîtrise de la distance (par exemple avec les 
techniques frigorifiques et la standardisation internationale du temps), l’on 
assiste à une « condensation temporelle et spatiale » et à l’avènement 
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d’une « nouvelle conjoncture du monde entier » conduisant l’économie, la 
politique et la vie culturelle à se réorganiser, en partie, sur un plan 
international et mondial.288 
  
Le recueil Débarcadères répond bien à l’imaginaire de ce monde qui se modifie en 
pleine vitesse à l’aube du XXe siècle, notamment à travers le signe du voyage et par 
les ouvertures de l’Europe à ses frères latins de l’autre côté de l’Atlantique.  
Le présent sous-chapitre explore d’abord le cercle intellectuel universitaire 
auquel Supervielle participe après l’obtention de sa licence, celui du Groupement des 
universités et des grandes écoles de France pour les relations avec l’Amérique latine 
qui accueille ses premiers écrits critiques dans son Bulletin, et qui deviendra par la 
suite la Revue de l’Amérique latine et publiera Débarcadères en 1922. Puis, du côté 
des tendances esthétiques, nous analyserons l’influence de l’américanisme et du 
cosmopolitisme de Valéry Larbaud sur Supervielle, ainsi que le courant de la poésie 
planétaire proposé par Julien Knebusch (2012) qui approfondit notamment les points 
de rupture avec la tradition d’une littérature exotique. 
 
 
3.3.1 Le rapport institutionnel entre la France et l’Amérique latine 
 
 Dans le Bulletin de la Bibliothèque américaine de mai 1911, Supervielle 
soulignait que les poètes hispano-américains romantiques avaient été, pour la plupart, 
profondément religieux comme les Espagnols : « l’idée de Dieu est toujours présente 
dans leurs descriptions et il est rare que celles-ci ne renferment pas quelques vers pour 
glorifier l’œuvre du Créateur »289. La constatation n’est pas neutre, car ce critique 
utilise des qualifications telles que « vocabulaire pauvre », « manque d’imagination », 
« expressions identiques » et « faiblesses »290 caractérisant les productions étudiées. 
De même pour le cas de la poésie hispano-américaine de l’époque coloniale, analysée 
dans une publication de 1910 dans le même Bulletin. Ce sont les deux premiers 
chapitres de sa thèse inachevée du « Sentiment de la nature dans la poésie hispano-
américaine ». Dans son commentaire sur le poème « Arauco Domado » d’Alonso de 
Ercilla (1533-1594), Supervielle dit qu’au moment où le lecteur espérait se réjouir de 
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la créativité du poète, « des nymphes, des satyres surgissent dans un paysage chilien, 
et vont s’ébattre parmi les lys et les jasmins, tandis que sur les lacs nagent des cygnes 
aux blanches ailes »291. Il fait bientôt le bilan frustré de cette poésie : « pour une grand 
part, l’Espagne est responsable de la pauvreté et de la monotonie de la littérature 
hispano-américaine »292.  
 Concernant le contexte institutionnel qui a permis la parution de ces articles, le 
Bulletin de la Bibliothèque américaine était la première plateforme de diffusion du 
Groupement des universités et des grandes écoles de France pour les relations avec 
l’Amérique latine, créé le 4 février 1908 par les professeurs universitaires Georges 
Dumas de la faculté de Paris et Henri Le Châtelier du Collège de France. La mission 
de favoriser les relations entre la France et les républiques d’Amérique latine 
présentait un contexte implicite important qu’observe Mona Huerta : 
 
 
Les fondateurs comptaient en cela, au nom d’une identité latine 
redécouverte, renouer des liens et regagner des positions face aux 
offensives culturelles et économiques de l’Angleterre, de l’Allemagne, de 
l’Italie mais aussi des États-Unis. Cette fondation reflétait une volonté 
affirmée du pays puisqu’au même moment le Quai d’Orsay, reconnaissant 
l’efficacité des relations culturelles, se dotait d’un Bureau des Écoles et des 
Œuvres françaises à l’étranger.293 
 
L’Amérique latine est ainsi considérée comme une sœur de la France dans le partage 
d’une origine pareille au niveau culturel et intellectuel. Dans sa critique de la poésie 
hispano-américaine, Supervielle juge pourtant comme négatif l’héritage esthétique de 
la métropole européenne, le même qui assure le rapport fondamental entre la France 
et l’Amérique, qu’il soit venu du culte païen, qu’il soit le produit du culte chrétien. 
Cette position nous montre que le plus important pour le Groupement n’est pas de 
louer sans cesse ce qui lie les deux continents, mais de réfléchir librement sur les 
univers américain et français en renforçant la coopération intellectuelle, l’échange 
multiple entre les deux côtés, étant donné qu’était grande la méconnaissance de 
l’Amérique latine par les Français, comme l’a affirmé son premier président Paul 
Appel vers 1908 : « Les livres américains sont rares en France ; les bibliothèques 
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publiques n’en possèdent que quelques exemplaires isolés et les libraires parisiens 
n’en connaissent même pas les noms »294.  
 Voici quelques travaux importants du Groupement dans ses années initiales 
d’activité : une longue tournée du deuxième directeur Ernest Martinenche qui part en 
1910 à Panama, au Pérou, au Mexique, en Uruguay, au Chili, en Argentine et au 
Brésil ; un cours d’études brésiliennes à la Sorbonne en 1911 et, en même temps, un 
cours d’études françaises à São Paulo dont Georges Dumas prononce la leçon 
inaugurale en 1912 ; un Livret de l’étudiant en France dirigé aux Latino-Américains 
pour valoriser l’excellence de l’Université française dans sa totalité, non plus la seule 
Sorbonne – ce matériel sera traduit en portugais et en espagnol en 1912 – ; 
l’institutionnalisation, en 1913 par Martinenche, de l’envoi de professeurs en France 
et en Argentine ; la création du Bulletin de la Bibliothèque américaine, qui paraît 
mensuellement de 1910 à 1916 en France et en Amérique, pour propager l’activité du 
Groupement jusqu’au milieu de la Grande Guerre avec 141 articles dans son 
catalogue, dont plusieurs de Jules Supervielle. Mona Huerta poursuit : 
« conformément au programme énoncé par son président, Paul Appel, le bulletin 
sollicite la collaboration de professeurs, de savants et d’écrivains américains en même 
temps qu’il donne à lire les auteurs français qui s’expriment en ce domaine »295.  
Suite à l’obtention de sa licence en espagnol à la Sorbonne, rentrant en France 
après son mariage en Uruguay en 1909, Supervielle fréquente le cercle du professeur 
et hispaniste Ernest Martinenche, dont le poste parisien est créé en 1906 et transformé 
en chaire en 1919. Il réunit autour de sa Bibliothèque américaine un bon nombre 
d’étudiants et d’écrivains français, espagnols et sud-américains. Il s’agit d’un des 
premiers contacts importants de Supervielle avec les milieux intellectuels en France. 
Cet encouragement mène à la parution des extraits de sa thèse dans le Bulletin de la 
bibliothèque, ce qui est fondamental pour le développement de sa réflexion, ainsi que 
pour l’expansion de ses relations, comme le relate Marion Simonin :  
 
Alfonso Reyes, second secrétaire de la légation mexicaine, se joint à ce 
groupe cette année-là. Il repère vite Supervielle, dont il avait lu les 
fragments de thèse publiés entre 1910 et 1912 dans le Bulletin. Si 
Supervielle avait entamé des recherches sur « le sentiment de la nature 
dans la poésie hispano-américaine », qu’il n’achèvera pas, Reyes avait 
traité du « Paysage dans la poésie mexicaine du XIXe siècle ». La 
connivence littéraire et personnelle est alors évidente : une même attention 
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portée à la nature et aux lettres du Nouveau Continent rapproche les deux 
jeunes gens, d’autant plus qu’elle relève d’une attitude assez nouvelle à 
l’époque, où les écrivains hispano-américains se préoccupaient plus de 
décrire l’exotisme de leurs séjours parisiens que de célébrer la beauté 
originale de leur pays.296 
 
À partir de 1916 jusqu’en 1921, le Bulletin de la Bibliothèque américaine devient 
Bulletin de l’Amérique latine, exprimant une meilleure adéquation à son projet 
éditorial. Sont publiés 80 articles sous ce titre. Mais c’est en tant que Revue de 
l’Amérique latine que le Groupement trouvera son efficacité définitive dans la 
diffusion de la pensée scientifique. La revue, dont la première édition sort en 1922 et 
se poursuit pendant dix années, « déborde le cadre de la coopération universitaire et 
reste, sans nul doute, l’un des ferments de la connaissance de l’Amérique latine en 
France en même temps qu’elle accompagne l’émergence du latino-américanisme »297 
selon Mona Huerta. Adriana Berchenko détaille le rôle de la revue dans un sens plus 
ample, en la situant dans les années difficiles de l’après-guerre où la France veut 
renforcer son identité latine contre les valeurs germaniques qu’elle a combattues. Cet 
aspect identitaire touche, bien sûr, les hispano-américains : 
 
Si en el siglo XIX los burgueses de América Latina vinieron a Francia para 
cultivarse e impregnarse de cultura Europea, los intelectuales de los años 
20 – gran parte de ellos burgueses también – llegaron en busca de 
reconocimiento y terminaron viviendo su permanencia como una toma de 
conciencia de su ser latinoamericano. En este sentido, entre 1922-1932, la 
Revue de l'Amérique latine ofrece un impresionante panorama de la 
cultura y sobre todo de la literatura latinoamericana de entre-guerras.298 
 
Comme nous le savons, ce sont les Éditions de la Revue de l’Amérique latine qui ont 
publié Débarcadères en 1922, la même année de la première édition de la revue. Le 
recueil de Supervielle est l’un des ouvrages phare de ce moment où le Groupement est 
sur la frontière de la diplomatie et de la culture, en répondant à des préoccupations 
politiques, sociales et intellectuelles, y compris une certaine esthétique de 
l’américanisme que nous analyserons maintenant. 
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3.3.2 Américanisme et cosmopolitisme 
 
À la fin du troisième et dernier extrait publié de sa thèse sur « Le sentiment de 
la nature dans la poésie hispano-américaine », Supervielle commente le célèbre 
« Martín Fierro » d’Hernández. Dans ce poème épique, le protagoniste qui donne son 
nom au texte fuit la police après avoir tué un gaucho lors d’une rixe. Il quitte 
l’estancia pour se réfugier dans la pampa. Notre critique regrette une absence dans le 
récit : « malgré sa longueur, aucune description de la nature argentine ; en revanche, 
la vie des ‘gauchos vagos’ y est décrite de façon fort originale et l’on comprend 
aisément le retentissement considérable de cette œuvre »299. Cette citation donne son 
point final à l’article. Cette conclusion brève, ponctuelle, sans considération plus 
ample sur la poésie hispano-américaine représente l’arrêt de l’étude, l’auteur n’a peut-
être pas trouvé une expression plus authentique de la nature hispano-américaine dans 
le corpus analysé. Mais il trouvera des alliés dans ses recherches, particulièrement un 
autre nom fasciné par le voyage. 
Les premiers mots de Supervielle adressées à Larbaud sont, curieusement, sur 
la dédicace de Débarcadères qu’il envoie en 1923 à son futur ami : « Au Maître 
Valery Larbaud, au précurseur, au géographe illimité, en signe d’une admiration qui a 
résisté à tous les climats »300. Il convient d’analyser pourquoi Larbaud inspire une si 
grande admiration chez Supervielle, particulièrement de comprendre pourquoi notre 
auteur lui consacre ces qualités de « maître », de « précurseur » et de « géographe 
illimité ». 
Né à Vichy le 29 août 1881, ayant donc presque le même âge que Jules 
Supervielle, Valéry Larbaud peut être en effet le pionnier en France de 
l’américanisme. Sylvia Molloy raconte qu’il est le premier « – ou presque le premier, 
car il y avait déjà eu une tentative de la part de Gourmont – à donner droit de cité à la 
littérature hispano-américaine en l’accueillant sur le même plan qu’on accueille les 
autres littératures étrangères »301. L’américanisme n’est pas un mouvement d’avant-
garde organisé au point de présenter un manifeste élaboré, mais, au niveau de 
l’esthétique, il y a sans doute une recherche, une volonté de création mêlée d’un 
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certain discours de rupture, d’innovation, d’authenticité. Mais comment cette place de 
pionnier pourrait-elle être attribuée à un Français ? 
Les lectures enfantines de Hugo et de Mérimée ont éveillé son premier 
enthousiasme hispaniste chez Larbaud. Mais le goût du monde hispano-américain 
arrive lors de son séjour au collège Sainte-Barbe à Paris, « plus cosmopolite qu’une 
exposition universelle »302, observe le poète lui-même. Le collège Sainte-Barbe était 
« un lieu où l’on entendait cent fois par jour, prononcés avec un accent héroïque, ces 
mots : ‘Nous autres Américains’ »303. C’est l’aspect Nouveau Monde de l’univers 
hispanique qui frappe d’abord le garçon. Ses camarades étaient des fils d’immigrants 
hispano-américains venus d’Uruguay, d’Argentine, d’Équateur, parmi d’autres pays 
hispanophones d’Amérique. 
À cause de sa santé fragile, Larbaud n’a jamais voyagé au continent de 
naissance de Supervielle. Celui-ci en a même songé dans une lettre à son ami le 14 
octobre 1924, quand il venait de faire connaissance de Ricardo Güiraldes à Buenos 
Aires, une nouvelle amitié en commun : « Avec quelle joie ne vous verrions-nous pas 
débarquer en ces terres lointaines où certains de vos héros vous ont précédé, et vous 
promener dans les rues Florida, Callao, Charcas, Ayacucho, Santa Fé... »304. Mais ce 
rendez-vous n’a malheureusement jamais eu lieu. Et c’est peut-être pourquoi cette 
fascination hispano-américaine paraîtra dans les principales publications de Larbaud 
dès le début. Le personnage de Barnabooth, une sorte d’alter ego de l’auteur, surgit 
déjà en 1908 dans Poèmes par un riche amateur. Il est un sud-américain voyageur : 
« [Larbaud] attribue aussi à son personnage ce qu’il avait pu envier chez ses 
condisciples de Sainte-Barbe et qui est resté pour lui le signe, en quelque sorte, de 
l’Amérique hispanique : la liberté »305, observe Sylvia Molloy. Maria Isabel Sáez 
souligne des qualités que Supervielle ira attribuer plus tard à son maître : « Una 
poesía lírica innovadora que se nutre de nuevos espacios geográficos al ritmo 
frenético de los recorridos ferroviarios por todo el continente europeo »306. 
Mais c’est le roman Fermina Marquez, paru en 1913, qui traite avec plus 
d’authenticité une Amérique hispanique, « car elle est celle que Larbaud connaît de 
                                                
302 LARBAUD, Valery, apud MOLLOY, Sylvia, La Diffusion de la littérature hispano-américaine 
en France au XXe siècle, Paris, PUF, 1972, p. 147. 
303 Ibidem. 
304 SUPERVIELLE, Jules, Correspondance, Revue Europe, 73e Année, Numéro 792, Avril 1995, p. 18. 
305 MOLLOY, Sylvia, La Diffusion de la littérature hispano-américaine en France au XXe siècle, 
Paris, PUF, 1972, p. 149. 
306 SÁEZ, Maria Isabel Corbí, Poèmes par un riche amateur : de l’aventure lyrique novatrice à 
l’aventure textuelle, Anales de Filología Francesa, n. 17, 2009, p. 69. 
105   
première main, celle de ce petit noyau d’Hispano-Américains transplantés qui 
peuplaient Sainte-Barbe »307, dit Molloy. Malgré les différences de style et de 
construction, les deux ouvrages se rejoignent « lorsqu’il s’agit de mettre en valeur un 
trait du caractère hispano-américain qui séduit tout spécialement Larbaud : le 
cosmopolitisme »308.  
Du côté de la critique, Larbaud avait déjà esquissé une sorte de manifeste 
américaniste auparavant. En avril 1907, dans la revue El Nuevo Mercurio de Gómez 
Carrillo il publie son premier article sur la littérature hispano-américaine, « La 
influencia francesa en las literaturas de lengua castellana », écrit en espagnol, ce qui 
renforce déjà sa veine cosmopolite. Larbaud adresse en fait le texte à des écrivains 
hispano-américains. Il y parle du péril des influences françaises sur des plumes sorties 
des pays qui venaient de conquérir leur indépendance de l’ancienne métropole 
européenne. Il avertit en somme sur le remplacement de l’influence espagnole par 
celle venue de France, une francomanie indésirable. Pour fuir ce piège, il y a quelques 
propositions aux écrivains hispano-américains, traités curieusement à la troisième 
personne du pluriel : 
 
Yo les diría de buen grado que en efecto es deseable frecuentar lo más 
distinguido de París y esta ‘élite’ es sobre todo la de las letras, sin duda 
alguna. Pero ya que ellos también piensan un poco en su público, no les 
pedimos poemas del Barrio Latino, ni noticias [sic] que dejen comprender 
que han sido escritas en la terraza de un café a la moda del bulevar. 
Exigimos de ellos las visiones de villas tropicales, blancas y voluptuosas 
ciudades de las Antillas, villas de conventos en el corazón de los Andes 
negros, las verdagueantes perspectivas de avenidas acariciadas por ráfagas 
de aire tibio de México y de Buenos Aires ; la vida de estancieros y 
gauchos, una bella silueta de vaquero de las provincias fronterizas de la 
República Argentina, y por lo tanto, el espectáculo de la naturaleza, la nota 
exótica, la tristeza, la melancolía y asimismo el tedio que se desprende de 
ciertos paisajes andinos.309    
  
Il est vrai que ce texte de 1907 présente des positions que Larbaud lui-même accusera 
plus tard de fausses, surtout sur le point où il propose que la littérature nationale serait 
plus importante que la cosmopolite, celle où les écrivains sont atteints de la 
francomanie. Sylvia Molloy signale que l’article qu’il écrit sur Borges dans La Revue 
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européenne de décembre 1925 montre bien un changement d’avis : « l’auteur de 
Inquisiciones, justement par son cosmopolitisme, produit quelque chose de 
typiquement argentin, c’est-à-dire de national »310. 
 Dans les extraits de sa thèse, Supervielle semble touché par les exigences de 
l’article de Larbaud paru en 1907. Sa recherche d’un sentiment de la nature dans la 
poésie hispano-américaine répond bien à la liste de sujets proposés par 
l’américanisme embryonnaire de son futur ami. Il y a même l’exotisme que 
Supervielle introduit dans ses premiers recueils et qui sera, comme chez Larbaud, 
corrigé ou même dépassé dans les années 1920 par l’évolution de leurs écritures, de 
leurs idées. Nous ne savons cependant pas exactement dans quelle mesure l’un a 
influencé l’autre au fil de ces deux premières décennies qui précèdent la publication 
de Débarcadères. Leur amitié et leur correspondance se développeront surtout à partir 
de 1923, notamment par le biais de la revue Commerce que Larbaud dirige et où il 
accueillera des textes de Supervielle. En 1922, cependant, le numéro 9 de la revue 
Intentions rendait hommage à Larbaud, et Supervielle lui dédie le poème « Cinq, sept, 
neuf » dont nous citons la dernière strophe – le neuvain correspondant au neuf du 
titre : 
 
Vous êtes l’inventeur du plus beau jeu de cartes  
Que l’on donne d’un pays à l’autre à la hâte 
Sur le tapis des Continents 
Aux amis parisiens des arrondissements, 
À des poètes nés en wagon ou en barque, 
Et à de chères inconnues que recommandent 
Leur accent étranger sur leurs épaules nues, 
L’arôme vaporeux de leurs points cardinaux, 
Et la sérénité que fuyait Barnabooth.311 
 
Le poème est repris dans la première édition de Gravitations en 1925, mais il sera 
supprimé de l’édition définitive du recueil en 1932. Selon Michel Collot, parce que le 
poète le trouvait peut-être « trop imparfait et indigne de son dédicataire ; on peut aussi 
penser que cet éloge du voyage convenait mieux à l’esprit de Débarcadères qu’à celui 
de Gravitations, plus cosmique que cosmopolite »312. Sous le signe du voyage, du 
cosmopolitisme et de l’américanisme, nous croyons ainsi que la production de 
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Larbaud à partir de l’article de 1907 ajouté aux recueils, aux romans et à d’autres 
textes critiques sur quelques écrivains sud-américains publiés en revues pendant la 
Première Guerre suffisent pour que Supervielle lui attribue le titre de « maître », de 
« précurseur », de « géographe illimité » en 1923 et même avant. 
 Toutefois le cosmopolitisme et l’américanisme de Larbaud, ajoutés à 
l’expérience individuelle du voyage de Supervielle lui-même, ne sont pas les seules 
discussions contextuelles qui expliqueraient la force géographique de sa poésie au 
début des années 1920, illustrée notamment dans Débarcadères. En effet, chacune de 
ces expériences s’aligne sans doute à une autre tendance, plus ample, de la création 
poétique à l’aube du XXe siècle. 
 
 
3.3.3 La poésie planétaire  
 
Marcel Raymond constate un changement important dans la poésie française 
au début du XXe, qui a rompu avec le symbolisme. Cette rupture donne place à une 
poésie « ‘matérialiste’, en un sens, sans aucun style, nourrie de sensations brutes et 
moulée sur le choses ; [...] au centre d’un monde urbain, le poète sentira naître en lui 
une sensibilité nouvelle et une soif renouvelée de merveilles »313. Julien Knebusch, 
dans son essai Poésie planétaire : ouverture au(x) monde(s) dans la poésie française 
au début du XXe siècle, procède à une analyse assez exhaustive d’une tendance ou une 
poétique qui « s’ouvre au monde dans sa dimension planétaire et prend sa diversité 
même comme horizon pour découvrir le monde en tant qu’espace-temps »314. Elle 
surgit avec la « crise des valeurs symbolistes », comme l’a diagnostiqué Michel 
Décaudin dans son essai homonyme sur le sujet, et s’ajoute à d’autres dynamiques de 
fusion avec l’univers au début du XXe siècle, y compris la littérature exotique 
célébrant un ailleurs inaccessible, la poésie coloniale louant les richesses de l’empire, 
la littérature d’aventure et même le surréalisme qui met en question les 
représentations du monde pour mieux lui appartenir : 
 
Ce moment qui reste encore mal perçu par la critique et l’histoire littéraires 
associe, de façon surprenante peut-être, des noms aussi différents que ceux 
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de Segalen et de Morand ; il réunit à la fois des poètes dont la poétique 
semble plutôt d’inspiration cosmique (Saint-John Perse) ou au contraire 
cosmopolite (Larbaud), ceux-ci étant d’ailleurs aussi bien bourlingueurs 
(Cendrars) que diplomates de métier (Claudel). En effet, l’exploration des 
multiples richesses de l’univers a inspiré tout un plan de la poésie française 
sensible à un mouvement d’abolition des frontières, à l’élargissement 
planétaire voire interplanétaire de la vision du monde, à l’ouverture 
horizontale de l’espace et à un certain humanisme qui conduit à vouloir 
rendre le monde habitable.315 
 
La Première Guerre mondiale influence sans doute cette tendance, mais 
paradoxalement pour la renforcer, puisqu’elle s’associe à l’ouverture au monde et à 
l’accélération de ses représentations, pour rendre possible « l’expérience d’un temps 
mondial et la prise de conscience d’un changement de l’équilibre du monde »316.  
Il nous intéresse de cerner quelques conjonctures esthétiques de cette poésie 
dite planétaire, notamment celles que les poèmes de Débarcadères expriment. 
D’abord, la rupture d’une tradition dont nous avons déjà souligné quelques traits, 
celle de la littérature dite exotique. La montée d’une esthétique de la diversité et de 
l’ouverture au monde arrive logiquement par une attitude critique face à l’exotisme. 
Selon Knebusch, on pourrait diviser celui-ci en deux grandes traditions idéologiques à 
l’aube du XXe siècle, celle de l’exotisme impérial caractérisé par « l’élan vers un 
monde à dominer et dont la diversité est toujours préalablement noyée dans une 
homogénéité ténébreuse et primitive que doit éclairer la culture porteuse de 
civilisation »317, et celle de l’exotisme nostalgique, caractérisé par « la narration d’une 
fuite utopique répondant à l’appel d’un ailleurs aux allures idéales »318. Tous deux 
portent leurs regards sur les mondes extra-européens, et cette perspective perdure 
certes au cours des trois premières décennies du XXe siècle, mais tend à se renouveler 
en fonction d’« une plus grande prise en compte de la variété et de l’hétérogénéité du 
réel ainsi que de ses liaisons dans l’espace »319.    
Dès 1898, Léon Bazalgette défend dans son essai sur l’Esprit nouveau la 
volonté « d’acquérir une connaissance exacte de l’étranger »320. Sur la même voie 
André Gide refuse de fétichiser le lieu, cette tendance de l’exotisme, et essaie de saisir 
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l’essentiel d’une destination dans ses Nourritures terrestres321. De même pour Paul 
Claudel dans Connaissance de l’Est où le poète valorise l’engagement concret du 
corps dans son exploration : la poétique de la diversité appréhende la variété du 
monde en le parcourant322.  
Contrairement à l’exotisme, cette préoccupation plutôt physique et cette 
découverte de la diversité sont prises comme un problème, une difficulté selon 
Knebusch, c’est-à-dire que l’ambition et l’espoir de la poésie représente une 
impuissance par les limites corporelles face à la grandeur et à la diversité du 
monde323. Le poème « Dans l’espace et dans le temps » de Débarcadères en est un 
bon exemple : 
 
Ah ! tu voudrais jeter des ponts de soleil entre des pays que séparent les  
     [océans et les climats, 
et qui s’ignorent toujours. 
Les soirs de Montevideo ne seront pas couronnés de célestes roseraies  
     [pyrénéennes, 
les monts de Janeiro toujours brûlants et jamais consumés ne pâliront point  
     [sous les doigts délicats de la neige française.324     
 
La poésie planétaire cherche l’évidence du monde et le souci du corps en niant 
l’intellectualisme caractéristique du symbolisme. Knebusch parle d’un réalisme 
poétique dominant, tandis que le symbolisme et l’exotisme continuent à influencer la 
poésie plus discrètement. De toute façon, l’auteur trace des différences essentielles : 
« alors que les symbolistes doutent volontiers de la réalité des choses, les poètes [de la 
poésie planétaire] affirment l’existence du monde »325. 
Dans cette tendance se trouve une réelle discussion sur le concept de lyrisme. 
Knebusch est peu satisfait de la définition hégélienne selon laquelle le lyrisme 
n’exprimerait que le monde intérieur : 
 
En effet, à l’épreuve du monde, les poètes s’écartent aussi bien d’un 
idéalisme qui engloberait le monde dans la langue que d’un objectivisme 
qui se contenterait d’« enregistrer » le réel. L’attachement au réel ne 
contredit pas le lyrisme, au contraire, c’est bien le lyrisme qui semble 
permettre d’en exprimer la diversité. Ce lyrisme instaure un dialogue entre 
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le monde et le sujet, et fait résonner tant l’extériorité que l’intériorité de ce 
dernier pour s’ouvrir sur un monde à la fois réel et personnel.326 
 
Knebusch cite Débarcadères comme exemple de ce lyrisme qui devient un lieu de 
conflit entre une prolifération excentrique et la synthèse du moi et du monde, puisque 
le recueil est « divisé entre une propension à l’ouverture, à la démesure et à 
l’éclatement du moi »327. 
En résultat de cette double rupture avec le symbolisme et avec l’exotisme, la 
sensibilité de la poésie planétaire apporte quelques procédés textuels et stylistiques 
répondant à ce nouveau regard. Analysons les points suivants : le lexique, le vers et la 
métonymie. 
Concernant le lexique, une poétique ouverte au monde exige un vocabulaire 
varié captant sa diversité : « l’on constate d’abord une double suspicion des artisans 
de la diversité, à la fois par rapport au lexique symboliste jugé obscurantiste, précieux, 
abstrait et métaphysique, et vis-à-vis du lexique exotique considéré stéréotypé, 
pittoresque et fade »328. Dans cette recherche d’un vocabulaire plus simple, concret et 
précis, figurent les mots étrangers, les toponymes, le domaine spécialisé des sciences 
– à l’instar des avant-gardes – ainsi que les différents registres de l’oralité, comme 
l’argot et le parler dialectal. Knebusch cite Alcools (1913) d’Apollinaire, à partir 
duquel « le poète situe géographiquement tous les éléments de paysage, des noms de 
rues aux noms de la mappemonde, tous les toponymes l’intéressent, y compris les 
toponymes étrangers »329, la géologie dans Éloges (1911) de Perse, l’astrophysique 
dans Jeux cosmiques (1929) de Guéguen. Encore une fois, une place spéciale est 
réservée à Débarcadères : ses poèmes représentent une « tentation de la démesure »330 
où nous témoignons d’une multiplication de mots étrangers, comme dans un verset du 
poème « Retour » dont sa pampa « n’a pour toute végétation que quelques talas, 
ceibos, pitas »331. Nous ajoutons aux remarques de Knebusch l’exemple du poème 
« L’Atlantique est là qui de toutes parts » où la mer « s’allonge dans la chambre de 
chauffe, rôde dans la soute au charbon, / enveloppe ce bruit de forge, s’annexe sa 
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flamme si terrestre »332, ce lexique de l’intérieur du navire semble donc s’équilibrer 
avec la couleur locale sud-américaine de l’autre poème, il s’agit plutôt de valoriser le 
divers des différents espaces et domaines que de renforcer un exotisme. 
Concernant le vers, il n’est pas unanime que les poètes de la diversité 
renoncent aux formes traditionnelles. Supervielle lui-même, comme nous le savons, 
mélange le verset avec une métrique classique. Toutefois, l’inspiration de la diversité 
du monde est le côté qui mène vers la rupture, elle « s’exprime essentiellement par 
une transgression du vers alors que le vers tend à présupposer un espace dans lequel 
ou par lequel le poète s’ouvre au monde »333. Knebusch cite Les Poésies de A.O. 
Barnabooth (Larbaud), Alcools (Apollinaire), Quatre Continents (Durtain) et 
Débarcadères comme des recueils présentant une hétérométrie reflétant la diversité 
de la planète. En fait, le vers de la tradition porterait une illusion de totalité, et cette 
illusion « est d’abord brisée avec les formes poétiques qui se rapprochent de la prose 
et, partant, des rythmes variés du monde quotidien »334. Si à l’époque symboliste le 
vers libre servait surtout à exprimer les tribulations de l’intériorité, au début du XXe 
siècle nous arrivons à un nouveau vers-librisme, un vers libre dit international, 
répondant aux dynamiques du monde concret vécu par les poètes voyageurs : 
 
En effet, le vers traditionnel, dont le vers libéré est encore étroitement 
dépendant, formait un cadre bien trop rigide pour l’expérience de la 
multiplicité des mondes et de l’étendue qui les traverse. Cendrars, Saint-
John Perse, Larbaud et Claudel, illustrent pour Murat335 la pratique d’un 
vers libre de type international, et l’on pourrait ajouter Durtain, Morand ou 
Nau à cette liste. Murat relève au moins cinq traits caractéristiques de ce 
vers : tout d’abord sa présentation typographique qui est indépendante des 
propriétés du langage et des traditions poétiques nationales (un point qui 
concerne donc sa mise en page) ; la longueur des unités du poème (nombre 
de lignes d’une phrase ou nombre de syllabes d’un vers) qui tendent à 
allonger le rythme du poème et à produire de longues phrases modulées ; 
le découpage du vers selon un ordre indépendant de la syntaxe et des 
traditions métriques ; l’absence de périodicité et de superstructures 
métriques.336 
 
Nous savons que Débarcadères présente au moins trois de ces cinq traits du vers-
librisme international : la typographie en italique indiquant les poèmes utilisant des 
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versets ; les variations de la longueur des poèmes, dont les versets sont ceux qui 
allongent le rythme du texte et s’adaptent aux grandes étendues spatiales chantées, 
telles que la pampa et la mer, ainsi que le temps au sens figuré ; le découpage de 
quelques vers est indépendant des traditions métriques, comme par exemple la 
réunion de deux octosyllabes sur la même ligne dans « San Bernardino ». Knebusch 
souligne encore une fois la place à part du recueil de Supervielle parmi les ouvrages 
d’autres auteurs, surtout en ce qui concerne l’utilisation du verset, qui n’a 
nécessairement pas le même statut du vers libre international : 
 
Le cas est sans doute plus complexe pour Débarcadères de Supervielle. 
Certains vers s’apparentent au vers libre international. Cependant, le poète, 
à l’instar de Perse et de Claudel, fait explicitement référence au « verset ». 
Peut-on faire abstraction de cette référence susceptible de réactiver un sens 
biblique ? Dans ce cas de figure, est-ce que l’espace occidental moderne 
des versets revêt le même sens que celui des vers libres ? Pourquoi cet 
espace, dans le cas des versets, serait-il « moderne » ? Il nous semble que 
l’assimilation du vers libre international et du verset prête matière à 
discussion et que la distinction de ces formes poétiques et des espaces 
auxquels ils sont associés, permettrait d’approfondir la compréhension de 
cette ouverture au monde.337 
 
Nous avons brièvement exploré cette question, en proposant que le verset chez 
Supervielle est plutôt un vers long proche de la prose, un format qui accueille 
volontiers une écriture privilégiant les images sur les mots. Ce verset semble n’avoir 
aucun compromis avec son origine biblique ou claudélienne.  
Un monde pris dans sa concrétude suppose l’horizontalité. Celle-ci évoque la 
relation métonymique. L’héritage symboliste, fortement métaphorique, est par contre 
compris dans la verticalité, à l’image d’une métaphysique, ces transcendances, ces 
profondeurs, ces idéalisations. Les poètes de la diversité remplissent leurs créations de 
figures de style qui répondent plutôt à la présentation horizontale de la planète : 
 
Pour autant, ils ne refusent pas d’explorer, à leur tour, les découvertes du 
romantisme sur les analogies universelles et du symbolisme sur les 
correspondances. Les poètes semblent travaillés, bien souvent, à la fois par 
une logique analogique et par une logique métonymique, ce qui fait toute 
la complexité et l’intérêt de cette période littéraire.338  
 
Les figures de style récurrentes dans les productions de ces poètes sont liées à la 
contigüité, comme l’ellipse, l’asyndète, la parataxe, qui expriment des évocations 
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rapides et sans transitions, « comme dans un monologue intérieur ou dans un film »339. 
Les figures d’énumération ont en plus le contigu par excellence, elles forment des 
listes, des catalogues, tout ce qui apparaît pendant le parcours du monde. Les figures 
de connexion, comme la répétition, l’anaphore et la polysyndète, expriment un 
rapport infini d’horizontalité, cependant sans la présence d’une hiérarchie. Knebusch 
cite à ce propos le poème « La Sphère » de Débarcadères, où les conjonctions de 
coordination sont mises en évidence dans la position d’anaphores dans la première, la 
deuxième et la quatrième strophes : 
 
Roulé dans tes senteurs, belle terre tourneuse, 
Je suis enveloppé d’émigrants souvenirs, 
Et mon cœur délivré des attaches peureuses 
Se propage, gorgé d’aise et de devenir. 
 
Sous l’émerveillement des sources et des grottes 
Je me fais un printemps de villes et de monts 
Et je passe de l’alouette au goémon, 
Comme sur une flûte on va de note en note. 
 
J’azure, fluvial, els gazons de mes jours, 
Je narre le neigeux leurre de la Montagne 
Aux collines venant à mes pieds de velours 
Tandis que les hameaux dévalent des campagnes. 
 
Et comme un éclatant abrégé de saisons, 
Mon cœur découvre en soi tropiques et banquises 
Voyageant d’île en cap et de port en surprise 
Il démêle un intime écheveau d’horizons.340 
 
Toujours selon ce chercheur, la présence des parallélismes de...au, de...en contribuent 
« à produire un effet de glissement dans le texte et dans l’horizontalité accentuée »341.  
Il est vrai que, comme les métaphores et les analogies persistent dans les 
créations des poètes de la diversité, il serait difficile d’affirmer qu’il y a, au niveau de 
l’utilisation des figures de style, des ruptures définitives : « Il n'existe aucune coupure 
nette entre ces poètes et le romantisme (contrairement à l'exotisme qui se retrouve 
plutôt sur le banc des accusés) »342. Ainsi, il est possible de reconnaître au sein de la 
poésie planétaire des ruptures évidentes plutôt sur le plan idéologique, celui de la 
mentalité impérialiste, tandis que, dans le discours des avant-gardes, il reste toujours 
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un souci de libération hérité des romantiques, une mise en valeur de la subjectivité où 
les figures de style travaillent sans cesse à des reformulations variées, adaptées au 
goût, aux questions idéologiques et même politiques de chaque époque. Stendhal 
disait d’ailleurs, un siècle avant cette tendance de la poésie planétaire, que le 
romanticisme « est l’art de présenter aux peuples les œuvres littéraires qui, dans l’état 
actuel de leurs habitudes et de leurs croyances, sont susceptibles de leur donner le 
plus de plaisir possible »343. 
Il convient d’ajouter un résumé assez didactique des logiques métaphorique et 
métonymique que nous venons d’analyser : 
 
La figure métaphorique d’une poétique symboliste saisit les différentes 
réalités à partir d’une unité profonde, présumée et occulte, et œuvre à la 
fusion totale de tous les êtres et de toutes les choses. Or, la poétique de la 
diversité aspire à participer à un ordre du monde et à un espace-temps du 
monde plutôt qu’à traduire une unité profonde du monde ou à créer un tel 
ordre de toutes pièces. Autrement dit, l’ouverture au monde est une 
phénoménologie du monde plutôt qu'une traduction ou une création du 
monde.344 
 
Dans les quelques années qui précèdent et qui succèdent la parution de Débarcadères, 
Supervielle participe ainsi à des réflexions inséparables de ses conditions matérielles : 
un individu partagé entre l’Amérique du Sud et l’Europe, un sud-américain vivant à 
Paris introduit dans des cercles pensant les rapports culturels et intellectuels entre la 
France et les pays hispano-américains. L’américanisme et le cosmopolitisme, la 
critique de l’exotisme, l’attention qui conduit sa création vers une phénoménologie du 
monde, tous ces éléments contextuels les plus amples comme les plus spécifiques se 
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Bilan 
 
 Dans cette première partie, nous avons accompagné d’abord la biographie et 
les différentes étapes de la production de Jules Supervielle. Débarcadères se place au 
début des années 1920 où le travail de l’auteur est reconnu en définitif par 
l’intellectualité littéraire de Paris, dans deux milieux en particulier : ceux qui 
travaillent et diffusent la modernité poétique et ceux qui réfléchissent sur le 
cosmopolitisme et les rapports entre la France et l’Amérique du Sud. Nous avons vu 
que Débarcadères paraît comme l’œuvre phare de l’inauguration des Éditions de la 
Revue de l’Amérique latine, ce qui témoigne de l’importance de Supervielle dès le 
début de la décennie. Au cours des années 1920, il renforce ses liens avec les cercles 
d’importantes revues comme celui de la NRF, et renonce peu à peu son inquiétude de 
trouver ou d’écrire en littérature la couleur locale et le sentiment de la nature sud-
américains qui l’accompagnait dès ses études des années 1900 et 1910.  
 Nous avons également fait une analyse de la poétique de Supervielle, 
particulièrement sur les points qui le rapprochent et ceux qui le séparent des 
surréalistes. L’auteur lui-même cherche à exprimer son éloignement de ceux-ci, et 
cela non seulement dans les années 1920 quand les manifestes paraissent : il réitère 
son non abandon de la raison par la métaphore des deux pédales dans son art 
poétique paru en 1951. Cet effort nécessaire de distanciation d’« une telle 
consommation de folie en vers et en prose »345 révèle cependant que sa poésie est 
aussi pleine de « folie », c’est-à-dire remplie de points en commun avec les 
surréalistes, notamment l’abandon de la séparation des contraires qui se matérialise 
par l’utilisation récurrente de l’oxymore. 
Concernant Débarcadères particulièrement, nous avons introduit les sujets 
principaux du recueil, en proposant un parcours de lecture, et montré comment 
quelques extraits annoncent ou maintiennent des éléments de la poétique plus 
générale de Supervielle, comme l’humour triste dans « La chanson du baladin », le 
corps tragique dans « Plus de trente ans je me cherchai » ou l’oublieuse mémoire dans 
« Paris ». Notre analyse du contexte de parution de l’ouvrage expose en plus qu’il ne 
naît pas simplement dans une inquiétude esthétique personnelle du poète, sa quête 
s’inscrit en effet dans un contexte plus ample de réflexions sociales et culturelles, 
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notamment l’américanisme et le courant de la poésie planétaire qui situent 
Débarcadères parmi d’autres ouvrages reflétant son époque. Le recueil exprime ainsi 
la négation de la tradition exotique par une réelle ouverture au monde, en s’éloignant 
d’un anthropocentrisme colonial. 
Dans la deuxième partie du présent travail, nous développerons ces réflexions 
préalables concernant la poétique de Jules Supervielle et la place de Débarcadères 
dans son œuvre. Nous focaliserons la représentation de l’espace dans ses poèmes, et 
ce sera notre analyse textuelle proprement dite du corpus. L’élément spatial nous 
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Introduction 
 
Dans les deux chapitres qui suivent, nous procédons à une étude 
pluridisciplinaire de l’espace dans Débarcadères. Le chapitre 1 explore d’abord les 
origines d’une rêverie de l’espace, trouvée notamment dans les expériences 
romantique et symboliste de la nature. Nous proposons un parcours partant du 
sentiment de la nature, à l’exemple de celui qu’a tracé Michel Collot (2005) sur le 
rapport entre le paysage et la poésie. Nous avons cependant priorisé la métaphysique 
du concept de nature romantique pour focaliser les nuances qui joignent et séparent le 
romantisme, le symbolisme et la rêverie de l’espace urbain, à partir des réflexions de 
Charles Baudelaire. À travers une approche comparative, les échos de cet héritage en 
même temps philosophique, religieux (puis laïque) et esthétique de l’espace seront 
cherchés dans quelques poèmes de notre corpus principal. Si dans la première partie 
nous avons procédé à observer où Supervielle dépasse les regards exotique et 
symboliste, ici c’est l’occasion d’approfondir l’analyse de Débarcadères pour mettre 
en évidence comment son auteur est un héritier direct de l’esthétique du XIXe siècle 
et, en même temps, découvrir ses particularités. 
Le chapitre 2 concerne l’analyse poétique en adoptant une approche 
phénoménologique de l’espace. Elle trouve son origine dans la critique dite 
thématique qu’illustrent particulièrement les travaux de Gaston Bachelard et de Jean-
Pierre Richard dans les années 1950. Les travaux de Michel Collot, notamment ses 
remarques sur la notion de structure d’horizon, sont notre base épistémologique en ce 
qu’elles mettent à jour et systématisent la critique thématique dans un contexte 
poststructuraliste et invitent à valoriser des démarches théoriques où l’expérience 
sensible du monde est comprise comme le point de départ de la création littéraire, 
spécialement dans le champ poétique. L’approche adoptée est ainsi, en même temps, 
la proposition d’une complémentarité à l’étude du chapitre premier et une perspective 
critique face à la clôture du texte que la théorie littéraire du XXe siècle a valorisée et 
qui fait l’objet jusqu’à nos jours de discussions spécialisées de la littérature. 
À la fin de chacun des deux chapitres, nous proposons des considérations 
finales pour réfléchir sur les différentes représentations de l’espace dans les poèmes 
de Débarcadères, ainsi que sur les contributions que de notre étude peut apporter par 
rapport à d’autres travaux déjà entrepris sur le recueil. 
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Chapitre 1 – La rêverie de l’espace : héritages  
 
L’un des deux quatrains de « Montagnes », poème qui mêle des alexandrins et 
des octosyllabes rimés en schéma ABBA, nous présente un sujet mélancolique placé 
dans l’espace naturel :  
 
Je ne sais plus, Nature, entendre ta prière, 
 Ni l’angoisse de l’horizon, 
Et me voici parmi les arbres et les joncs 
Sans mémoire et sans yeux comme l’eau des rivières.346 
 
Le poète se trouve d’abord privé de trois facultés fondamentales pour sa création : 
l’ouïe évoquée dans le verbe « entendre » au premier vers, la vue des « yeux » et la 
mémoire au dernier vers. Concernant l’ouïe, il est important de souligner que le je ne 
sait plus entendre, il parle donc avant tout d’un savoir, non simplement de l’un des 
cinq sens humains. Faisons ensuite attention aux objets de cette privation auditive : la 
prière de la Nature et l’angoisse de l’horizon. Concernant le premier objet, ajoutons 
qu’il est apostrophé. Le poète exprime à la Nature le regret des privations qui les 
empêchent de communiquer. Cette communication entre l’homme et la Nature – 
écrite en capitale –, ce langage par lequel l’homme et l’espace naturel peuvent se 
répondre est peut-être l’élément le plus évident d’un héritage esthétique dans 
Débarcadères. Citons le célèbre quatrain ouvrant le sonnet « Correspondances » des 
Fleurs du mal : 
 
La Nature est un temple où de vivants piliers  
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;  
L’homme y passe à travers des forêts de symboles  
Qui l’observent avec des regards familiers.347 
 
Cette Nature, toujours en capitale pour se faire allégorie, laisse sortir « de confuses 
paroles » que le je de « Montagnes », de son côté, regrette de ne plus entendre. En 
outre, tandis que l’homme de Baudelaire « y passe à travers des forêts de symboles », 
celui de Supervielle est « parmi les arbres et les joncs » sans pouvoir reconnaître 
aucun signe qui ne soit la seule matérialité la plus évidente, la forêt n’appartient en 
fait qu’à la concrétude d’une nature en lettre minuscule, celle d’une crue objectivité. 
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La mélancolie du poème de Débarcadères est la constatation que le champ d’un 
langage mystique, celui des « regards familiers » entre l’homme et la Nature, est 
interdit. 
 La raison de cette interdiction est révélée dans le poème qui succède à 
« Montagnes », celui intitulé « Stances » : 
 
Voyageur, voyageur, accepte le retour, 
[...] 
Ton rêve modelé par trop de paysages,  
Laisse-le reposer en son nouveau contour. 
 
Tu ne peux plus, humain, t’ouvrir à la nature, 
Te laisser envahir par les chaudes forêts ; 
Il te faut revenir à l’exigeant secret 
De ton cœur délaissé pour l’externe aventure.348 
 
Dans un métalangage sur la création poétique, Supervielle ajoute un complément à 
l’inspiration symboliste de Baudelaire : quand l’homme voyage trop, il se voit 
incapable d’accéder aux correspondances avec la Nature, il ne sait plus l’entendre, 
son ouïe a priori ouverte à une certaine métaphysique devient sourd. Le voyage sous-
entend ainsi une limite de l’intériorité du « rêve » par rapport à « l’externe aventure » 
du voyage, il faut équilibrer le dedans et le dehors. La conclusion, c’est que le poète 
ne doit pas trop déplacer son corps sur la planète s’il veut la chanter ; l’excès de 
voyage oblige à délaisser le cœur, le rêve doit donc « reposer en son nouveau 
contour », il est mieux de bien digérer le monde pour pouvoir bien le contempler 
depuis « l’exigeant secret » de l’intériorité, d’où l’impératif au voyageur d’accepter le 
retour. 
 Revenons à la mélancolie de « Montagnes ». En même temps que le poète se 
déclare sourd, il est « sans yeux comme l’eau des rivières » ; si la chaîne des 
correspondances est tarie et sa vision même est compromise, cela n’empêche pas que 
l’homme s’égale à l’eau d’une rivière. Nous avons dans ce seul quatrain tout un 
héritage qui est repris : dans le savoir entendre du poète dont la sensibilité accède à 
un langage et à une dimension transcendantaux et dans le sentiment de la nature où 
l’univers subjectif s’identifie à l’extériorité contemplée, comme l’observe Georges 
Gusdorf au sujet du romantisme lyrique : 
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les états d’âme et le paysage s’appellent mutuellement soit par affinité, soit 
par contraste, fournissant à la poésie un répertoire varié de possibilités 
nouvelles [...] Le thème des saisons exprime la correspondance entre l’âme 
et l’univers par la vertu des analogies entre le climat du dehors et celui du 
dedans.349 
 
Il convient de faire un parcours sur les origines de la rêverie de l’espace que la plupart 
des poèmes de Débarcadères actualise. Nous explorons d’abord dans les sous-
chapitres suivants les fondements de la sensibilité romantique, notamment 
l’expression littéraire qui met en valeur l’espace naturel. Des extraits de textes de 
noms tels que Chateaubriand, Lamartine, Hugo et Moritz nous illustreront cette 
esthétique complexe qui hérite elle-même du discours religieux, de la philosophie 
moderne et de la métaphysique platonicienne. Ensuite, nous essayons d’élucider le 
passage de la rêverie de l’espace romantique à la rêverie de l’espace symboliste, en 
focalisant à la réflexion de Baudelaire au sujet de l’expression du Beau et de la 
modernité : l’inspiration lyrique abandonne le seul idéal de la nature pour rêver à la 
ville, ouverte à la civilisation. Chacune de ces nuances, romantique et symboliste, 
seront étudiées dans notre analyse textuelle de quelques poèmes de Débarcadères. 
Nous proposons que ces deux nuances prônant le rapport entre l’espace et 




1.1 Le romantisme et le sentiment de la nature 
 
Reprenons un extrait de la présentation de Débarcadères où Supervielle 
observe que « la description directe ne me donne plus de joies, elle a fait son temps, 
les paysages m’ont surtout été, comme à beaucoup d’autres, des animateurs et des 
indices »350. Ce constat n’est pas seulement le rapport d’une évolution au sein de sa 
poétique particulière. Le poète y exprime aussi un héritage esthétique – ou un partage, 
compris dans l’expression « beaucoup d’autres ».  
Charles Baudelaire, dans le chapitre sur « Le Gouvernement de 
l’imagination » de son Salon de 1859, poursuit les éloges au génie d’Eugène 
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Delacroix, qui figuraient dans ses écrits sur l’art dès la brochure du Salon de 1845. Le 
poète rapporte un sujet toujours repris lors des causeries avec le peintre dans son 
atelier :  
 
« La nature n’est qu’un dictionnaire », répétait-il fréquemment. [...] Les 
peintres qui obéissent à l’imagination cherchent dans leur dictionnaire les 
éléments qui s’accordent à leur conception ; encore, en les ajustant, avec 
un certain art, leur donnent-ils une physionomie toute nouvelle. Ceux qui 
n’ont pas d’imagination copient le dictionnaire. Il en résulte un très-grand 
vice, le vice de la banalité, qui est plus particulièrement propre à ceux 
d’entre les peintres que leur spécialité rapproche davantage de la nature 
extérieure, par exemple les paysagistes, qui généralement considèrent 
comme un triomphe de ne pas montrer leur personnalité. À force de 
contempler, ils oublient de sentir et de penser. [...] Si une exécution très-




Il parle ici de peinture, mais la réflexion concerne aussi la création poétique, 
puisqu’elle comprend le fondement de l’esthétique romantique : la participation de 
l’imagination, du sentiment, du rêve à la contemplation du monde. La critique de 
Baudelaire cible la peinture des dessinateurs situés dans une tradition classique, 
l’équivalent plus ou moins de la description directe que Supervielle abandonne à 
partir de Débarcadères. Notre poète franco-uruguayen du début du XXe siècle affirme 
que les paysages ne sont que « des animateurs et des indices » du sentiment et du rêve 
de sa contemplation, de son intériorité qui reconfigurera l’espace observé avant de 
l’exprimer esthétiquement. Il nous semble que cette déclaration de Supervielle se 
réfère à la tradition romantique de la création poétique qui est elle-même inséparable 
d’une réflexion sur l’espace.  
Examinons la formation de l’adjectif romantique. Il vient du mot anglais 
romantic, en usage plus d’un siècle avant sa version en langue française parue à la fin 
du XVIIIe siècle. Formé à partir de roman, pour qualifier des êtres de l’univers de la 
fiction, romantic « recouvre aussi les notions de romanesque, de beauté sauvage de la 
nature, de liberté »352, appointe Gérard Gengembre. Il était parfois rapproché de 
picturesque, puisqu’il qualifiait aussi des paysages et comprenait donc également le 
domaine de la peinture. Cependant, si l’anglais « a eu besoin de forger romantic, c’est 
précisément pour exprimer une qualité du paysage qui échappait au modèle pictural 
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classique »353, observe Michel Collot. En français, le mot romanesque ne répondait 
qu’au seul sens de l’univers fictif du roman. L’adjectif anglais, plus complexe, 
 
est donc fortement lié à l’émergence d’une nouvelle sensibilité paysagère, 
elle-même inséparable d’une mutation sociale, éthique et esthétique. Le 
paysage classique exaltait, à travers le primat de la forme et de la limite, le 
règne de la raison ; romantic s’efforce de traduire une dimension nouvelle 
du paysage, qui déborde toute limite, implique une part de désordre et 
sollicite davantage l’imagination et l’affectivité. D’où la difficulté 
rencontrée, dès le XVIIIème siècle, pour définir avec précision la 
signification de ce terme, qui est de l’ordre de la connotation plus que de la 
dénotation.354  
 
L’adaptation française du mot apparaît d’abord dans le contexte de l’art du jardin, qui 
occupe une grande place dans l’esthétique du siècle des Lumières. René-Louis de 
Girardin, dans son ouvrage De la composition des paysages paru en 1777, utilise 
l’adjectif romantique pour désigner un des trois effets dans l’organisation du jardin, à 
côté du poétique et du pittoresque. Dans une note, il justifie l’utilisation du terme : 
« J’ai préféré le mot Romantique, à notre mot français, Romanesque, parce que celui-
ci désigne plutôt la fable du roman et l’autre désigne la situation et l’impression 
touchante que nous en recevons »355. Une relation affective au monde, exemplaire 
dans l’art et l’expérience du paysage, est à la base de l’adjectif romantique dès son 
apparition en langue française, et il y restera étroitement lié. 
 Dans le domaine littéraire, c’est Jean-Jacques Rousseau qui l’emploie le 
premier au début de la célèbre « Cinquième Promenade » de ses Rêveries du 
promeneur solitaire, écrites entre 1776 et 1778 et publiées en 1782 : « Les rives du 
Lac de Bienne sont plus sauvages & romantiques que celles du Lac de Geneve, parce 
que les rochers & les bois y bordent l’eau de plus près »356. L’adjectif n’y apparaît 
qu’une fois, et l’auteur utilise romanesque pour qualifier ce même Lac de Bienne à la 
fin de la promenade. Sa description d’une fusion subjective avec l’espace ne distingue 
donc pas les nuances des deux adjectifs en question : 
 
En sortant d’une longue & douce rêverie, en me voyant entouré de verdure, 
de fleurs, d’oiseaux & laissant errer mes yeux au loin sur les romanesques 
rivages qui bordoient une vaste étendue d’eau claire & cristalline, 
j’assimilois à mes fictions tous ces aimables objets, & me trouvant enfin 
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ramené par degrés à moi-même & à ce qui m’entourait, je ne pouvois 
marquer le point de séparation des fictions aux réalités.357  
 
L’expérience de Rousseau évoque la définition parue dans la cinquième édition du 
Dictionnaire de l’Académie française en 1798 : « ROMANTIQUE. adj. des 2 g. Il se 
dit ordinairement des lieux, des paysages, qui rappellent à l’imagination les 
descriptions des poëmes et des romans. Situation romantique. Aspect romantique ». 
Dans la même page, l’ouvrage éclaire bien la particularité de son semblable 
étymologique : « ROMANESQUE. adj. des 2 genres. Qui tient du roman, qui est à la 
manière des romans. Aventure romanesque. Manières romanesques. Style 
romanesque. Histoire romanesque »358. En 1801, la Néologie ou Vocabulaire des 
mots nouveaux de Louis-Sébastien Mercier oppose « ‘romanesque’, jugé faux et 
bizarre, et ‘romantique’, qui ‘se sent mais ne se définit point’ [...] Le romantique 
désigne l’effet produit par un paysage, l’accord établi avec la sensibilité »359. Dans 
cette description d’un effet plutôt que le paysage lui-même, voilà le terme romantique 
attesté en français. Par cette seule définition embryonnaire, nous pouvons déjà 
observer un héritage dans la présentation de Débarcadères que fait Supervielle. Nous 
poursuivons de toute façon le parcours sur les piliers du romantisme, puisque ce 
mouvement comprendra d’autres nuances importantes dont, nous le verrons, une 
métaphysique qui est centrale pour notre analyse. 
 Entre l’adjectif né dans le rapport affectif d’un sujet avec l’espace jusqu’au 
nom romantisme, il y a une vingtaine d’années. Pourtant cette esthétique pas encore 
nommée, mais bien identifiée, sera de plus en plus présente dans les conversations 
mondaines et dans les réflexions des écrivains français à l’aurore du XIXe siècle. 
Nous citons deux ouvrages qui traitent particulièrement de la littérature : le Génie du 
christianisme de Chateaubriand, paru en 1802, et De l’Allemagne de Mme de Staël, 
publié en 1810. 
 François-René de Chateaubriand écrit pendant son exil en Angleterre, entre 
1795 et 1799, un ouvrage colossal d’apologie du christianisme où il explore les 
dogmes et le culte chrétien pour en proposer soit une lecture subjective, soit un essai 
philosophique. La deuxième partie de son Génie – aussi appelé Beautés de la religion 
chrétienne – qui explore la « Poétique du christianisme », nous intéresse 
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particulièrement. Le chapitre I du Livre IV résume dans son titre deux thèses 
complémentaires : « Que la mythologie rapetissait la nature ; que les Anciens 
n’avaient point de poésie proprement descriptive ». Selon Chateaubriand, des noms 
comme Hésiode, Théocrite et Virgile, reconnus comme trois poètes qui ont chanté la 
nature, n’ont pas vraiment connu la description en littérature, c’est-à-dire qu’ils n’ont 
pas pratiqué un regard contemplatif sur l’espace naturel. La raison, c’est leur culte : 
« Le plus grand et le premier vice de la mythologie était d’abord de rapetisser la 
nature et d’en bannir la vérité »360. L’auteur souligne que le problème n’est pas dû à 
un manque de sensibilité des artistes de l’Antiquité, mais que le problème résidait 
dans les fables de leur religion : 
 
On ne peut guère supposer que des hommes aussi sensibles que les anciens 
eussent manqué d’yeux pour voir la nature et de talent pour la peindre si 
quelque cause puissante ne les avait aveuglés. Or cette cause était la 
mythologie, qui, peuplant l’univers d’élégants fantômes, ôtait à la création 
sa gravité, sa grandeur et sa solitude. Il a fallu que le christianisme vînt 
chasser ce peuple de faunes, de satyres et de nymphes, pour rendre aux 
grottes leur silence et aux bois leur rêverie. Les déserts ont pris sous notre 
culte un caractère plus triste, plus grave, plus sublime : le dôme des forêts 
s’est exhaussé. Les fleuves ont brisé leurs petites urnes, pour ne plus verser 
que les eaux de l’abîme du sommet des montagnes : le vrai Dieu, en 
rentrant dans ses œuvres, a donné son immensité à la nature.361  
 
Cette nature immense du monothéisme créé les conditions pour provoquer des extases 
analogues à celles de Rousseau dans sa cinquième promenade. Chateaubriand conclut 
ce chapitre I en évoquant une rêverie où il ajoute pourtant une métaphysique bien 
définie qui ne figurait pas dans les fictions du philosophe :  
 
Il y a dans l’homme un instinct qui le met en rapport avec les scènes de la 
nature. Eh ! qui n’a passé des heures entières assis, sur le rivage d’un 
fleuve, à voir s’écouler les ondes ! [...] cette immensité qui fait naître en 
nous un vague désir de quitter la vie pour embrasser la nature et nous 
confondre avec son auteur.362 
 
Chateaubriand n’emploie pas dans sa réflexion les termes romantique ou 
romantisme ; il ne fait qu’observer dans le culte chrétien une esthétique, des façons 
nouvelles – ou non antiques – de sentir le monde, particulièrement la nature.  
Mme de Staël trouvera également dans le christianisme les bases d’une 
sensibilité moderne. Sa connaissance des mœurs et de la culture des Allemands est 
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recueillie dans De l’Allemagne, essai littéraire et philosophique où elle consacre toute 
la deuxième partie à la littérature et aux arts de ces voisins des Français. Le chapitre 
IX cherche à cerner les différences fondamentales de « La poésie classique et de la 
poésie romantique », et ses premières lignes définissent les sources de cette dernière : 
« Le nom de romantique a été introduit nouvellement en Allemagne pour désigner la 
poésie dont les chants des troubadours ont été l’origine, celle qui est née de la 
chevalerie et du christianisme » 363 . Différemment du ton apologétique de 
Chateaubriand en faveur de la sensibilité moderne par rapport à celle des Anciens, 
Mme de Staël fait plutôt une description : 
 
La poésie païenne doit être simple et saillante comme les objets extérieurs ; 
la poésie chrétienne a besoin des mille couleurs de l’arc-en-ciel pour ne 
pas se perdre dans les nuages. La poésie des anciens est plus pure comme 
art, celle des modernes fait verser plus de larmes : mais la question pour 
nous n’est pas entre la poésie classique et la poésie romantique, mais entre 
l’imitation de l’une et l’inspiration de l’autre. La littérature des anciens est 
chez les modernes une littérature transplantée : la littérature romantique ou 
chevaleresque est chez nous indigène, et c’est notre religion et nos 
institutions qui l’ont fait éclore.364 
 
Dans la réflexion de Mme de Staël, la sensibilité spatiale fondatrice du regard 
romantique est discrète ; l’immensité des paysages naturels dans le christianisme 
observée par Chateaubriand est ici exprimée par les « mille couleurs de l’arc-en-
ciel », il s’agit donc d’une remarque plutôt plastique, mais l’émotion qui y est 
attachée est bien valorisée à partir du moment où la poésie des modernes « fait verser 
plus de larmes ». Comme chez Chateaubriand, finalement, le culte implicite à la 
tradition littéraire qui a suivi celle de l’Antiquité est précisément identifié.  
Si le ton apologétique du christianisme est en effet absent de son texte, Mme 
de Staël pour sa part conclut son chapitre avec un appel aux écrivains, en leur 
indiquant la voie romantique : « La littérature romantique est la seule qui soit 
susceptible encore d’être perfectionnée, parce qu’ayant ses racines dans notre propre 
sol, elle est la seule qui puisse croître et se vivifier de nouveau »365. Ce pourrait être 
même une provocation particulière lancée aux plumes françaises qui, d’après une 
constatation formulée au cours du texte, insistent à imiter les classiques : « La nation 
française, la plus cultivée des nations latines, penche vers la poésie classique imitée 
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des Grecs et des Romains » 366 . Un esprit cultivé ne représente d’ailleurs pas 
nécessairement une conquête, il est plutôt l’engrais d’un anachronisme : « La 
littérature des anciens est chez les modernes une littérature transplantée »367. 
Depuis Chateaubriand et Mme De Staël, s’est affirmée la métaphysique qui 
manquait à l’esthétique qui fondera le romantisme en tant que mouvement ayant un 
nom et relativement structuré. Armand Vaillant observe que « philosophiquement, 
tout le romantisme peut se résumer au rêve utopique d’une synthèse idéale entre les 
sphères de l’intelligible et du sensible, du spirituel et du matériel, du métaphysique et 
du physique »368.  L’essor du mouvement est fortement religieux, particulièrement 
dans le contexte français. Paul Bénichou, dans son Sacre de l’écrivain, étudie 
l’importance symbolique de la figure du poète et attribue ingénieusement au 
romantisme le statut d’une demi-religion : 
 
Sa promotion [du poète] à un haut rang, moyennant une liaison supposée 
de son ministère avec la providence divine, était née du besoin 
qu'éprouvait la société postrévolutionnaire de conserver le sacré en le 
laïcisant. Mais cette promotion survenait dans une époque où l'intervention 
de Dieu dans les affaires humaines, et la possibilité d'un sacerdoce quel 
qu'il fût, avaient cessé justement d'être l'objet d'une véritable croyance. 
Cette espèce de demi-religion que le Romantisme prétend être, et la 
position à la fois supraterrestre et militante de ses poètes, peuvent bien 
n'avoir été qu'un moment de transition, une sorte d'éblouissement passager 
entre l'ancienne société catholique et le nouveau monde positif.369 
 
Ce degré sacré qu’habite le poète et d’où il transmet sa voix au monde ne s’éloigne 
pas des origines du romantisme comprises dans le rapport intime d’un sujet avec 
l’espace naturel qu’il contemple, sur lequel il médite et dont il explore les beautés. En 
fait, l’intériorité du poète romantique est diluée dans cette extériorité immense, dans 
ces couleurs de l’arc-en-ciel qui renvoient toutes à Dieu. Il y a donc deux espaces 
principaux où le poète peut trouver sa connexion avec les sources divines : son 
intériorité qui rêve et l’extériorité de la nature sur laquelle le sujet romantique rêve. 
Remarquons que cette métaphysique représente une parfaite ontologie, un idéal et une 
stabilité du concept de l’être : même s’il est dilué, il connaît les – ou fait confiance 
aux – extensions auxquelles il appartient, il y est rassuré. 
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 On en trouve une confirmation dans l’œuvre d’Alphonse de Lamartine qui est 
le grand nom du premier romantisme français, comme nous l’explique Armand 
Vaillant : 
 
Au début du XIXe siècle, la poésie est onc moribonde ou au mieux 
endormie, empêtrée dans sa vieille machinerie syllabique. Mais, en mars 
1820, les Méditations de Lamartine paraissent ; le succès, qui est 
spectaculaire et immédiat, marque symboliquement le début d’une 
nouvelle ère poétique et la renaissance presque miraculeuse de la 
versification.370 
 
Chaque pièce de cet important recueil est énumérée en chiffres ordinaux. La 
« Méditation quatrième » est le poème « L’immortalité » qui a plusieurs marques 
d’interlocution où le poète apostrophe son esprit, Dieu et même la mort. Celle-ci est 
prise comme la grande porte qui ouvre le monde spirituel : « Je te salue, ô mort ! 
Libérateur céleste, [...] / Et l’espoir près de toi, rêvant sur un tombeau, / Appuyé sur la 
foi, m’ouvre un monde plus beau ! »371. Espoir, rêve et foi se confondent dans une 
plongée métaphysique. 
 Dans le même poème, en écho au Chateaubriand de vingt ans plus tôt, l’espace 
naturel est salué comme le temple de Dieu :   
 
Dieu caché, disais-tu, la nature est ton temple ! 
L’esprit te voit par-tout quand notre œil la contemple ; 
De tes perfections, qu’il cherche à concevoir, 
Ce monde est le reflet, l’image, le miroir ; 
Le jour est ton regard, la beauté ton sourire 
Par-tout le cœur t’adore et l’ame te respire.372 
 
L’extrait confère un ton panthéiste à la méditation, renforcée par les personnifications 
de Dieu dans l’avant dernier vers. Aux mécanismes perceptifs de ce lyrisme, il y a une 
dynamique entre le corps, l’esprit et les sens : l’esprit voit par l’œil du corps, le cœur 
adore et l’âme respire. L’espace naturel est Dieu et le poète a la sensibilité de le 
reconnaître – et de l’annoncer à ses frères humains.  
 Dans « Le Vallon », qui est la « Méditation cinquième », le poète invite son 
âme à contempler les paysages de son enfance pour y attendre la mort en paix : 
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Dieu, pour le concevoir, a fait l’intelligence ; 
Sous la nature enfin découvre son auteur ! 
Une voix à l’esprit parle dans son silence, 
Qui n’a pas entendu cette voix dans son cœur ?373 
 
Ce quatrain concluant le poème nous évoque toujours Chateaubriand. En plus, les 
deux derniers vers nous présentent une autre personnification de la nature, cette voix 
qui parle en silence à l’esprit et au cœur, en anticipant de quelques décennies les 
« Correspondances » de Baudelaire que nous reprendrons bientôt.  
 Dans les Nouvelles Méditations poétiques, parues en 1823, Lamartine poursuit 
ce lyrisme sentimental structurant une esthétique. Son « Poète mourant » forge le 
mythe d’un poète qui réunit les caractéristiques définitives de cette dynamique entre 
sujet, nature et métaphysique. Les métaphores liées à l’espace naturel se répandent 
partout dans le poème. Son je, un grand résigné, se moque d’abord de l’homme qui 
s’inquiète des années qui passent et de l’espoir qui s’en va avec le temps : 
Pour moi qui n’ai point pris racine sur la terre, 
Je m’en vais sans effort, comme l’herbe légère 
Qu’enlève le souffle du soir. 
Le poëte est semblable aux oiseaux de passage, 
Qui ne bâtissent point leurs nids sur le rivage, 
Qui ne se posent point sur les rameaux des bois : 
Nonchalamment bercés sur le courant de l’onde, 
Ils passent en chantant loin des bords, et le monde 
Ne connaît rien d’eux que leur voix.374 
 
Après s’être égalé à l’herbe légère sous le souffle du soir, le narrateur explique 
patiemment, à la troisième personne, les caractéristiques de cet individu appelé poëte 
qu’il incarne, classe d’êtres à laquelle il appartient. Et ici, le poète n’est pas seulement 
un oiseau, métaphore assez générale ou connue, mais une espèce spécifique d’oiseau, 
celui qui n’a pas de nid, qui n’a pas de demeure fixe ni dans l’espace ni dans le temps. 
De cet emprunt à la nature d’un animal libre et volant, l’accompagne toute une 
géographie des rivages, des bois, des ondes, non pour l’attacher à cet espace, mais 
pour tracer son mouvement, son état de passage. La troisième personne est là peut-
être pour mieux mesurer la distance que le mythe joue, même si la voix se contemple 
soi-même.  
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 Cette position de détachement touche particulièrement à la tradition d’exalter 
la gloire du poète. L’avis de Lamartine est tout à fait opposé à celui d’un Boileau qui 
prescrivait dans le Chant IV de son Art poétique : « Travaillez pour la gloire, et qu’un 
sordide gain / Ne soit jamais l’objet d’un illustre écrivain »375. La préoccupation de 
Lamartine ne repose pas sur la critique des poètes « d’argent affamés »376. Il propose 
en fait une immatérialité plus radicale qui nie tout argent et toute illustration, pour 
aboutir à un oubli naturel : 
 
Mais le temps ? — Il n’est plus. — Mais la gloire ? — Hé ! qu’importe 
Cet écho d’un vain son qu’un siècle à l’autre apporte, 
Ce nom, brillant jouet de la postérité ? 
Vous qui de l’avenir lui promettez l’empire, 
Écoutez cet accord que va rendre ma lyre… 
Les vents déjà l’ont emporté !377 
 
Et alors, si non pour la gloire, pour quelle raison chanterait-il ? Si quelqu’un placé 
dans les temps futurs se questionne sur les motivations de ce poète oublié qui a 
chanté : pour quelle finalité a-t-il créé des vers, pourquoi a-t-il été artiste, pourquoi 
s’est-il inspiré, sinon pour son éternité et pour son nom ? Lamartine lui répond et 
toujours enveloppé de nature : 
   
Je chantais, mes amis, comme l’homme respire, 
Comme l’oiseau gémit, comme le vent soupire, 
Comme l’eau murmure en coulant.378  
 
Le chant n’a de finalité que sa propre fruition, il n’est que la condition naturelle de 
chanter. Le poète est mourant parce que mourir est avant tout un phénomène naturel, 
et donc porteur de beauté, comme l’observe José-Luis Diaz : « Mourir n’est pas un 
acte, et encore moins un événement légal ; c’est un état de fuite et de passage qui 
affecte toute chose belle, la nimbe d’un halo d’irréalité »379. La vie passe comme 
l’oiseau de passage, c’est la belle loi naturelle à laquelle on doit se résigner.  
Très tôt, ce premier romantisme des années 1820 perdra de la force et sera 
remplacé par un romantisme héritier de la Révolution. Le poète sera encore sacré, sa 
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voix aura toujours un poids militant, mais alors avec un fond plutôt politique, comme 
le signale Armand Vaillant : 
 
Ces jeunes hommes évoluent et, poussés par leur logique personnelle 
autant que par le contexte politique, beaucoup d’entre eux se rapprochent 
du courant libéral qui aidera, en juillet 1830, à la chute des Bourbons et à 
l’instauration d’une monarchie parlementaire. Pendant quelques années, ce 
qu’on a parfois appelé le « second romantisme » vivra avec passion la 
nouvelle aventure révolutionnaire, désirant avec les saint-simoniens un 
monde meilleur qui réaliserait les promesses de 1789.380  
 
Il y en a cependant qui n’abandonnent pas ce lyrisme du premier romantisme au cours 
de ses audaces sur le champ politique. Victor Hugo, dans ses Contemplations parues 
en 1856, dans « Le firmament est plein de la vaste clarté » montre une nature dont les 
parties s’articulent en personnifications, pour mieux exprimer leur satisfaction de 
participer à l’œuvre du créateur :   
 
LE firmament est plein de la vaste clarté ; 
Tout est joie, innocence, espoir, bonheur, bonté. [...] 
Le poussin court, l’enfant joue et danse, l’agneau 
Saute, et, laissant tomber goutte à goutte son eau, 
Le vieux antre, attendri, pleure comme un visage ; 
Le vent lit à quelqu’un d’invisible un passage 
Du poëme inouï de la création ; 
L’oiseau parle au parfum ; la fleur parle au rayon ; 
Les pins sur les étangs dressent leur verte ombelle ; 
Les nids ont chaud. L’azur trouve la terre belle ; 
Onde et sphère ; à la fois tous les climats flottants ; 
Ici l’automne, ici l’été, là le printemps. 
Ô coteaux ! ô sillons ! souffles, soupirs, haleines ! 
L’hosanna des forêts, des fleuves et des plaines, 
S’élève gravement vers Dieu, père du jour.381 
 
Si chez Lamartine la nature est le temple de Dieu, chez Hugo elle peut également 
révéler et même s’assumer comme « poëme inouï de la création ». 
 Sous le regard romantique, la nature garde une équivalence avec l’art, sa 
métaphysique et sa morale le lui permettent. Mais qu’est-ce que la nature enfin ? 
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1.1.1 Un sens pluridisciplinaire 
 
 Le mot nature est assez polysémique. Il est important de dire que nous avons 
jusqu’ici sous les yeux un concept bien spécifique du terme et qui doit être mieux 
cerné. Il mêle les univers de la philosophie, de la religion et de l’esthétique. Il 
convient donc de faire un survol sur quelques acceptions différentes de nature. 
Commençons par le long article qui y est consacré dans l’Encyclopédie ou 
Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, ouvrage fondamental de la 
philosophie des Lumières et dont les dix-sept tomes sont publiés entre 1751 et 1772.  
L’entrée Nature s’y partage en six disciplines et dans l’ordre suivant : 
Philosophie, Physique, Mythologie, Poésie, Critique sacrée et Beaux-Arts. Pour le 
premier cas, la nature « est un terme dont on fait différens [sic] usages. Il y a dans 
Aristote un chapitre entier sur les différens [sic] sens que les Grecs donnoient au 
mot φύσις, nature »382. L’œuvre du philosophe irlandais Robert Boyle (1627-1691) 
est évoquée pour proposer quelques subdivisions de la notion de nature en termes 
philosophiques, ce qui renvoie à d’autres entrées de l’Encyclopédie telles que 
Système, Être, Essence, Causes, Mouvement, parmi d’autres.  
Sous le sens de la Physique, la nature est comprise dans ses lois qui « sont des 
axiomes ou regles générales de mouvement & de repos qu’observent les corps 
naturels dans l’action qu’ils exercent les uns sur les autres »383. Pour la Mythologie, 
« la nature est tantôt mere, tantôt fille, & tantôt compagne de Jupiter. La nature étoit 
désignée par les symboles de la Diane d’Ephete » 384 . Au sens Poétique de 
l’Encyclopédie, la nature est prise dans sa potentialité mimétique héritée de la 
philosophie antique : « il y a trois mondes où le génie poétique peut aller choisir 
& prendre ce qui lui convient pour former ses compositions : le monde réel, le monde 
historique, qui comprend le fabuleux, & le monde possible »385. Nulle coïncidence si 
ce passage reprend ce qu’Aristote dit sur la vraisemblance : « l’affaire du poète, ce 
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n’est pas de parler de ce qui est arrivé, mais bien de ce qui aurait pu arriver et des 
choses possibles »386. 
La nature de la Critique dite sacrée nous présente la perspective des Écritures, 
particulièrement Saint-Paul qui voit dans les mœurs quotidiennes une nature 
enseignant la morale, « c’est qu’il suffit de voir des choses qui se pratiquent tous les 
jours, pour les regarder enfin comme des choses naturelles »387. Rien donc de ce que 
l’on pourrait attendre d’une anticipation de Chateaubriand concernant la nature depuis 
un point de vue chrétien.  
Pour finir, la nature des Beaux-Arts, de l’entrée enregistrée aussi La Belle 
Nature. De la même façon que les écrits de Robert Boyle ont éclairci les divers sens 
de nature pour la physique, la Belle Nature sera expliquée « avec le secours de 
l’auteur des Principes de littérature »388, le philosophe Charles Batteux (1713-1780). 
D’abord, la nature esthétisée représente un phénomène paru avec la civilisation : 
 
Lorsque les hommes furent un peu dégrossis par la société, & qu’ils eurent 
commencé à sentir qu’ils valoient mieux par l’esprit que par le corps, il se 
trouva sans doute quelque homme merveilleux, qui, inspiré par un génie 
extraordinaire, jetta les yeux sur la nature.389 
 
Cet extrait évoque le sentiment romantique de la nature introduit par Rousseau et 
Chateaubriand. Cependant, il y a une nuance fondamentale sur ce que ce « génie 
extraordinaire » (voir ci-dessus) fera après avoir jeté ses yeux sur l’espace naturel : 
« faire un choix des plus belles parties de la nature, pour en former un tout exquis, qui 
fût plus parfait que la nature elle-même, sans cependant cesser d’être naturel »390. 
Cette sélection ou ce découpage exprime un effort de rationalisation de l’objet 
observé, ce qui sera renforcé dans d’autres passages. Les artistes « n’ont point imité 
la nature telle qu’elle est en elle-même ; mais telle qu’elle peut être, & qu’on peut la 
concevoir par l’esprit »391. Voici toujours, comme dans la perspective Poétique ci-
dessus, la tradition antique sur l’imitation.  
Cette Belle Nature n’est pas fondée sur la rêverie de l’espace naturel comme 
chez les romantiques, elle est d’abord tout ce qui présente aux yeux une symétrie, une 
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proportion parfaite qui n’est pas trouvée dans toute la nature. L’auteur insiste sur la 
mesure, le calcul, la proportion, les règles. La source du beau d’après Batteux 
s’oppose donc pratiquement à l’inverse du beau que les romantiques développeront 
plus tard, elle est plutôt une organisation mathématique que le désordre du rêve. Il 
conclut : « en un mot, le beau idéal ne doit être que le beau réel perfectionné »392 ; 
pour les romantiques, ce serait une hérésie d’essayer de perfectionner une œuvre qui 
est déjà parfaite en sa totalité.    
 Nous soulignons les expressions exprimant une totalisation parce que Tzvetan 
Todorov y trouvera le point décisif de séparation entre la tradition classique de 
l’imitation et la nouveauté romantique : 
 
Mimesis : oui, mais à condition de l’entendre au sens de poiesis. [...] Dans 
l’esthétique romantique, l’accent tombera non plus sur le rapport de 
représentation (entre l’œuvre et le monde) mais sur le rapport 
d’expression : celui qui relie œuvre et artiste. Dans ce nouveau cadre, 
l’œuvre et la nature ont en commun d’être des totalités closes, des univers 
entiers – puisque la création des œuvres n’est en rien différente de celle du 
monde, et qu’il en va de même des produits créés. La ressemblance ne se 
situe plus dans l’apparition de formes similaires, mais dans la possession 
d’une structure interne identique ; le rapport des parties constitutives est le 
même, seul varie le coefficient de grandeur ; l’œuvre n’est pas l’image 
mais le diagramme du monde.393  
 
Ce changement au niveau structurel de la production de l’œuvre répond toujours à la 
base monothéiste observée par Chateaubriand et Mme de Staël : une fois gardées les 
proportions, l’artiste romantique est un créateur comme ce Dieu dont le chef-d’œuvre 
est la nature. D’où leur intimité, d’où le sacre de l’artiste, notamment du poète, 
comme nous le montre le poème de Victor Hugo analysé ci-dessus. 
Pourtant ce sens de la nature romantique pris en tant que l’œuvre de Dieu est 
encore assez vague. Afin de le cerner avec plus de précision, prenons l’œuvre de 
Thomas Hobbes (1588-1679). Dans son Léviathan, publié en anglais en 1651 et paru 
en latin en 1668, il a forgé la dichotomie nature/civilisation. Sa philosophie prend le 
concept de nature dans un sens politique, comme l’observe Charles Ramond : « La 
République est instituée, selon Hobbes, pour mettre fin à la misère des hommes à 
l’état de nature. Il y a donc apparemment rupture entre un état “naturel” et un état 
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“civil” qui serait “artificiel” »394. Observons que cet état naturel n’est pas l’objet 
d’une apologie, il est au contraire une condition primitive qui doit être maîtrisée par 
l’artificialité nécessaire de l’état civil. Robert Lenoble signale que ces notions 
répondent en fait à un nouveau regard sur la nature, celui des philosophes dits 
mécanistes qui la voient comme une machine prête à servir : « devenu usufruitier de 
la création, l’homme, dès le XVIIe siècle avec Hobbes, sent aussitôt la tentation de 
s’en proclamer le seul roi »395. En France, la figure de l’honnête homme sous Louis 
XIV répond bien à cet éloge du civil, de la raison qui maîtrise nos passions les plus 
primitives. Nicolas Boileau résume, dans un petit récit historique de l’humanité au 
Chant IV de l’Art poétique, la vision de la nature de la moralité de son siècle : 
 
Avant que la raison, s’expliquant par la voix, 
Eût instruit les humains, eut enseigné des lois, 
Tous les hommes suivoient la grossière nature, 
Dispersés dans les bois couroient à la pâture.396 
 
Cette perspective cherchant l’instruction rationnelle était encore présente dans la 
Belle Nature de Batteux, qui devait ignorer ce qu’elle contiendrait de grossière. Quel 
que soit le jugement de valeur, le dualisme nature/civilisation sera désormais toujours 
présent, implicite ou explicite, dans les réflexions philosophiques et esthétiques. 
 Pour les romantiques, la nature est sans doute et peut-être avant tout le chef-
d’œuvre de Dieu. Mais nous devons alors ajouter que son sens n’est pas seulement 
fondé sur une perspective religieuse, il est très complexe et polysémique car il garde 
également cette nuance philosophico-politique : la nature romantique est un espace 
physique et conceptuel éloigné de la civilisation, elle est « le monde vierge de tout 
artefact humain et le spectacle qu’il offre »397, remarque Michel Zink. Or le monde 
n’est pas qu’un espace, mais une condition où l’homme peut éprouver l’état de nature 
indiqué par Hobbes. Si le rationalisme du XVIIe et d’une bonne partie du XVIIIe 
siècles pouvait voir des imperfections dans la nature, le romantisme l’embrassera avec 
une adoration littéralement religieuse.  
 Bien que Bernardin de Saint-Pierre ait emprunté le regard scientifique du 
botaniste dans ses longues Études de la nature, il a largement réfléchi sur l’aspect 
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spirituel de celle-ci. Dans l’Étude II titrée « Bienfaisance de la nature », il propose 
d’abord une critique des valeurs civilisatrices : 
 
La plupart des hommes policés regardent la nature avec indifférence. Ils 
sont au milieu de ses ouvrages, et ils n’admirent que la grandeur humaine. 
Qu’a donc de si intéressant l’histoire des hommes ? Elle ne vante que de 
vains objets de gloire, des opinions incertaines, des victoires sanglantes, ou 
tout au plus des travaux inutiles. Si quelquefois elle parle de la nature, 
c’est pour en observer les fléaux, et pour mettre sur son compte des 
malheurs qui viennent presque toujours de notre imprudence. Quels soins, 
au contraire, cette mère commune ne prend-elle pas de notre bonheur ! Elle 
n’a répandu ses biens d’un pôle à l’autre, qu’afin de nous engager à nous 
réunir pour nous les communiquer. Elle nous rappelle sans cesse, malgré 
les préjugés qui nous divisent, aux lois universelles de la justice et de 
l’humanité, en mettant bien souvent nos maux dans les mains des 
conquérants si vantés, et nos plaisirs dans celles des opprimés, à qui nous 
n’accordons pas même de la pitié.398 
 
Juste après cette introduction, l’auteur fait la défense de l’homme à l’état naturel et 
s’assume ainsi rousseauiste, le Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité 
parmi les hommes ayant déjà inversé les valeurs de la dichotomie nature/civilisation : 
« Hobbes prétend que l’homme est naturellement intrépide, et ne cherche qu’à 
attaquer, et combattre. Un philosophe illustre pense au contraire, [...] rien n’est si 
timide que l’homme dans l’état de nature »399. 
Bernardin de Saint-Pierre explore la métaphysique religieuse notamment dans 
l’Étude VIII, et sa position pour l’existence de Dieu est inséparable de son éloge de la 
nature contre la civilisation : « L’homme seul dérange les plans de la nature ; il 
détourne le cours des fontaines, il excave le flanc des collines, il incendie les forêts, il 
massacre tout ce qui respire »400. Anticipant Chateaubriand, il poursuit : 
 
Philosophe oisif et superbe qui demandez à la nature pourquoi il y a un 
Dieu, que ne lui demandez-vous plutôt pourquoi il y a des hommes ? Tous 
ses ouvrages nous parlent de son auteur ; la plaine qui échappe à ma vue, et 
le vaste ciel qui la couronne, me donnent une idée de son immensité ; les 
fruits suspendus aux vergers, à la portée de ma main, m’annoncent sa 
providence ; la voix des tempêtes, son pouvoir ; le retour constant des 
saisons, sa sagesse : la variété avec laquelle il pourvoit dans chaque climat 
aux besoins de toutes les créatures, le port majestueux des forêts, la douce 
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verdure des prairies, le groupé des plantes, le parfum et l’émail des fleurs, 
une multitude infinie d’harmonies connues et à connaître, sont des 
langages magnifiques qui parlent de lui à tous les hommes, dans mille et 
mille dialectes différents.401 
 
Il est important d’observer que, même si la nature est pleine de symboles et d’un 
langage adressé aux hommes, Bernardin de Saint-Pierre exclue l’homme civilisé de 
son espace primitif, en obéissant à la parfaite opposition nature/civilisation. 
Cependant, la dichotomie empruntée à Thomas Hobbes n’est pas là pour expulser tout 
homme de la nature, mais pour mesurer que toute distance entre l’un et l’autre est 
artificielle – adjectif qui, ici, veut dire fausse. 
Explorons maintenant un héritage philosophico-esthétique du concept 
romantique de nature. S’ils en sont les pionniers en France, ni Bernardin de Saint-
Pierre, ni Rousseau ou Chateaubriand n’ont exprimé les premiers le langage de la 
nature ou une expansion de l’être en son sein. Le préromantisme allemand avait déjà 
engendré de profondes réflexions, particulièrement par des expressions individuelles 
qui anticipent les groupes plus organisés autour de ce sujet, comme le courant de la 
Naturphilosophie. Albert Béguin, dans son célèbre essai, L’Âme romantique et le 
rêve, nous trace d’abord un plan du XVIIIe comportant un carrefour d’idées des deux 
côtés du Rhin : 
 
Le XVIIIe siècle fut, au moins en surface et dans sa première partie, le 
siècle sans étonnement, sans angoisse et par suite sans authentique 
confiance, car son assurance ne mérite pas ce nom : le siècle sourd au 
destin, aveugle aux signes et aux images. Mais, sous cette assurance 
apparente, les âmes de quelques-uns vivaient dans un malaise 
annonciateur. Lichtenberg et Moritz, Hamman et Herder, le jeune Gœthe et 
Jean-Paul, ailleurs Jean-Jacques et même Diderot, les piétistes et les 
occultistes, tous, à divers niveaux et avec plus ou moins de vertige ou de 
force constructrice, recommencent à percevoir le monde comme un 
prolongement d’eux-mêmes, et leur propre être comme inséré dans le flux 
de la vie cosmique. La psychologie mécaniste ne leur suffit plus, et pas 
davantage les débats tout intellectuels. Dans ce qu’ils écrivent comme dans 
les actes de leur vie, dans leur pensée et dans leur lyrisme, ils se prennent à 
n’attacher de valeur à ce qui les engage tout entiers. A l’encontre de 
l’époque empirique qui les précède et de l’âge scientifique qui les suivra, 
ils n’ajoutent foi qu’aux intuitions qui se renforcent de quelque choc 
affectif. Le lieu des certitudes se déplace de l’évidence logique vers 
l’adhésion passionnée. [...] on passe de nouveau à une expérience 
intérieure, assez profonde et assez audacieuse pour que renaisse une ère 
métaphysique.402 
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Ce recommencement, ce de nouveau, cette renaissance marquent en fait la reprise 
d’une perspective sur laquelle a triomphé pendant quelques décennies le mécanisme 
et le rationalisme, celle d’une mystique analogique et symboliste du monde, le néo-
platonisme de la Renaissance selon lequel « l’univers est un être vivant, pourvu d’une 
âme ; une identité essentielle relie tous les êtres particuliers, qui ne sont que des 
émanations du Tout »403. Le titre du chapitre en question propose d’ailleurs un jeu de 
mots : « La Renaissance renaît ».  
Quelques noms préromantiques allemands évoquent le concept de nature au 
sein de cette dynamique entre le Microcosme et le Macrocosme. Karl-Phlipp Moritz 
(1756-1793) nous intéresse d’abord en ce qu’il exprime une peur de la folie assez 
semblable à celle de Jules Supervielle évitant d’explorer son moi profond. L’auteur 
d’Anton Reiser fait la plongée dans son intériorité à partir de la contemplation de 
l’espace naturel : 
 
J’ai eu parfois une sensation qui m’a effrayé jusqu’en mes profondeurs, si 
douce fût-elle. Il me semblait, à contempler la grande nature qui 
m’environnait, que je me sentais perdu, que j’aurais dû presser ciel et terre 
sur mon cœur, me marier à ce beau Tout. Je sentais mon existence la plus 
profonde ébranlée par cette sensation ; c’était comme si j’eusse souhaité de 
me perdre, soudain dissous dans ce Tout, et de ne plus exister, isolé et 
délaissé, comme une fleur qui se flétrit et se meurt.404 
 
En plus de cette extase du moi, l’expression « ce beau Tout » trouvera écho dans le 
romantisme en ce qu’elle met en rapport intime la révélation métaphysique et la 
beauté. Le contenu moral ou religieux de ce Tout est pourtant encore absent chez 
Moritz, la même absence que chez Rousseau – qui a d’ailleurs écrit ses Rêveries 
presqu’à la même époque où Moritz a écrit ce fragment. 
 Johann Georg Hamann (1730-1788), aussi appelé le Mage du Nord, « fut le 
premier peut-être à tenter une étude psychologique de l’être humain qui, commandé 
par sa métaphysique chrétienne, dépassât la simple description des facultés et de leur 
mécanisme »405.  Pour investir contre le rationalisme, Hamann est partisan du côté 
primitif de la dichotomie nature/civilisation : « L’âge d’or primitif fut un âge où 
                                                
403 Ibidem, p. 67. 
404 MORITZ, Karl-Philipp, Fragment posthume, in : BÉGUIN, Albert, L’Âme romantique et le rêve, 
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405 BÉGUIN, Albert, L’Âme romantique et le rêve, essai sur le romantisme allemand et la poésie 
française, Paris, José Corti, 1991, p. 70. 
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l’humanité parlait sa langue maternelle, qui est la poésie »406. Albert Béguin explique 
les associations fondamentales de la réflexion de cet écrivain, selon lequel « Dieu, qui 
a créé la nature, a fait l’homme à son image ; tout le secret de la destinée humaine est 
là » ; le mystère de l’intériorité porte en même temps une présence divine, « une 
“analogie” de Dieu invisible et visible à la fois dans la nature »407. Ce qui manque, 
selon Béguin, pour que Hamann arrive au statut de vrai romantique, c’est une 
connaissance plus profonde de la nature, ainsi que la présence d’un mouvement vital à 
cet organisme universel que le Tout représente. 
 Anti rationaliste comme Hamann, le poète et philosophe Johan Gottfried 
Herder (1744-1803) voit dans la biologie l’idée de progrès continu qui était la loi de la 
conquête rationnelle. L’avancée incessante de la nature comme de l’histoire est la 
base de sa réflexion. Son irrationalisme est la clé même de la connaissance : « Au 
rationalisme, il n’oppose plus seulement les intuitions du sens intime, ou la 
correspondance de tout être avec l’organisme total dont il fait partie ; il affirme que la 
raison est insuffisante à saisir la nature parce que celle-ci est vivante »408. D’où 
l’importance du rêve, de l’imagination, du délire, de tous ces états psychologiques qui 
équivalent à la dynamique non statique de l’organisme vivant de la nature. 
Bref, l’intériorité est comprise comme le Microcosme de l’âme du Tout, tandis 
que le rêve, ce symbole de l’irrationnel, est la chaîne au moyen de laquelle l’individu 
accède au Macrocosme. La place privilégiée de la nature dans cette logique, c’est 
qu’elle est l’état primitif de l’homme, qui y vit en plénitude ses passions, sans la 
censure de la raison civilisatrice : l’intimité de la nature et de l’irrationalisme du rêve 
est absolue. 
Nous avons fait un survol de quelques réflexions du préromantisme allemand 
pour préciser certains aspects des structures de la métaphysique de la nature 
romantique. Ses écrivains sont situés dans une époque où l’empirisme rationaliste 
traditionnel s’ouvre à une philosophie du sentiment, de l’intuition globale, du devenir 
vivant : « Un nouvel âge de la pensée naissait, et, comme toujours, les poètes 
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devancèrent l’expérience des philosophes »409. Il est possible d’observer ainsi un 
investissement philosophique significatif du premier romantisme allemand qui se 
différencie du premier romantisme français où le poète rêve avant tout d’une nature 
religieuse et où son image est plutôt celle d’un individu sacré que d’un philosophe.  
Il semble qu’il était en fait trop difficile pour que les pionniers du romantisme 
français s’assument comme philosophes, puisqu’ils ont éprouvé de plus près le 
traumatisme politique de la Révolution de 1789410. D’un autre côté, la rêverie de 
l’espace naturel des poètes allemands est inséparable de la théorie, en pleine 
expansion avec la Philosophie de la Nature (Naturphilosophie) de Fichte et de 
Schelling411. La contribution pluridisciplinaire des romantiques allemands dresse 
pourtant un sens commun du terme que nous cherchons à cerner : 
 
La Nature, donc, est un organisme animé, non plus une mécanique 
décomposable en ses éléments divers. Il ne s’agit point d’une simple 
comparaison avec la vie animale, mais d’une intuition essentielle, 
commune à tous ceux qui obéissent au besoin de ramener la multiplicité 
des apparences à une Unité fondamentale. Qu’on la considère dans le 
temps, la nature apparait comme un cycle infini, ou toute existence 
individuelle nait et meurt, et n’a de sens que par sa subordination à 
l’ensemble. Dans l’espace, la nature embrasse tous les phénomènes, 
chacun d’eux ne faisant que refléter et reproduire la vie totale. Sous 
l’influence des théories galvanistes, on considère la vie comme une sorte 
de circuit cosmique.412  
    
Que ce soit le poète sacré français ou le poète savant allemand, la métaphysique de la 
nature est, pour les deux cas, divine et née hors de la civilisation, du côté de 
l’irrationnel et ouverte aux sensations. Ainsi Franz Xaver von Baader dira, comme le 
dit aussi Victor Hugo dans ses Contemplations, que la nature est « un audacieux 
poème, dont le sens, toujours le même, se manifeste sous des apparences sans cesse 
nouvelles ! [...] La loi naturelle de l’homme le destine à percevoir la voix de Dieu, qui 
retentit en toutes contrées »413. 
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 Comprise dans un sens à la fois esthétique, religieux et philosophique, la 
nature romantique est un espace physique et un état d’âme où l’individu trouve 
l’étendue de son intériorité à travers la rêverie. La philosophie donne au terme les 
facultés humaines de la pensée et de l’intuition ; la religion lui cède l’adoration ; 
l’esthétique accueille ces deux domaines pour forger la figure de l’artiste moderne. 
 
 
1.1.2 La nature et le Vrai-Beau-Bien 
  
Les différents domaines du concept de nature romantique renvoient en fait 
encore plus loin dans la tradition du savoir humain. La métaphysique examinée dans 
le dernier sous-chapitre garde un héritage de l’Idéal platonique. Voyons un extrait du 
Banquet où Socrate parle à Agathon : 
 
 
- Mais réponds-moi encore un peu. Ne penses-tu pas que les bonnes choses 
sont belles en même temps ?  
- Je le pense.  
- Eh bien, si l’Amour manque de beauté et si la beauté est inséparable de la 
bonté, il manque aussi de bonté.  
- Je ne saurais te résister, Socrate, dit Agathon ; il faut que de cède à tes 
raisons. 
- C’est à la vérité, cher Agathon, dit Socrate, que tu ne peux résister.414 
 
D’après Platon, les notions du Vrai, du Beau et du Bien sont inséparables, appartenant 
à une même structure. La pluridisciplinarité de sens de la nature romantique ne 
représente donc pas une grande innovation, puisqu’elle s’adapte bien à ces trois 
notions composant une unité métaphysique. Nous avons vu d’ailleurs au chapitre 
précédent que la dynamique Microcosme-Macrocosme exprime un retour au néo-
platonisme de la Renaissance. La Totalité que cherchaient ingénieusement les 
philosophes et les artistes allemands du XVIIIe et du XIXe siècles n’est qu’une 
nouvelle expression de l’Idéal platonicien. On peut dire que la nature romantique 
remonte à la triade platonicienne où le Vrai correspondrait à sa partie philosophique, 
le Beau à son esthétique et le Bien à sa religion.   
 Explorons quelques observations de Paolo Tortonese dans son essai intitulé 
L’œil de Platon et le regard romantique afin de comprendre la force de la tradition 
platonicienne qui se maintient au long des siècles, mais qui sera durement critiquée et 
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même décomposée après le romantisme. L’objet de l’auteur n’est pas exactement la 
triade du Vrai-Beau-Bien, mais une métaphore qui perdure : 
 
La recherche des origines de cette métaphore conduit directement à la 
source première du platonisme, à Platon lui-même, qui utilise l’expression 
« les yeux de l’âme » dans le Sophiste (254a), et attribue à l’âme un organe 
comparable à un œil dans la République (518c). À travers les siècles, à 
travers les différentes saisons du néoplatonisme, l’œil de l’âme arrive 
jusqu’au romantisme : son histoire est l’histoire de quelques problèmes 
ouverts par la fondation métaphysique de la pensée.415  
 
Dans la République, cet œil de l’âme est l’organe par lequel l’homme arrive à l’Idéal, 
par l’éducation il sera capable de supporter « la vue de l’être et de ce qu’il y a de plus 
lumineux dans l’être »416.  
Tortonese affirme que le romantisme est « la troisième grande saison 
platonicienne »417, la deuxième serait la Renaissance. Il veut d’abord répondre à une 
question cruciale : « comment, malgré l’opposition de Platon à l’art, une esthétique 
platonicienne a-t-elle pu exister ? »418. Cette négation de l’art chez Platon est trouvée 
notamment dans le Livre X de la République où Socrate explore la caractéristique 
fondamentale de l’artiste : « le faiseur de tragédies, s’il est un imitateur, sera par 
nature éloigné de trois degrés du roi et de la vérité, comme, aussi, tous les autres 
imitateurs »419. L’artiste n’imite que ce qui est du monde sensible, celui-ci étant déjà 
une imitation de l’Idéal, d’où le troisième degré de tout ouvrage artistique, quel que 
soit son genre. Selon Platon, l’art est contre la connaissance, parce que l’artiste joue 
sur les ombres et trompe notre œil, en nous présentant des objets qui paraissent réels : 
« il ajoute au mal un supplément d’astucieuse perversion. Et l’arrêt moral de Platon à 
ce propos est singulièrement sévère »420. Nous sommes toujours au Livre X de la 
République : « la peinture, et en général toute espèce d’imitation, accomplit son 
œuvre loin de la vérité, qu’elle a commerce avec un élément de nous-mêmes éloigné 
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de la sagesse, et ne se propose, dans cette liaison et cette amitié, rien de sain ni de 
vrai »421. 
Le rétablissement de l’art sera l’œuvre des néo-platoniciens, qui proposent de 
« soustraire les images artistiques à leur dépendance du sensible, en affirmant la 
possibilité d’un art qui, prenant comme modèle la réalité métaphysique, ne 
commettrait pas le péché d’imitation stigmatisé dans la République »422. Plotin (205-
270) en est le pionnier. Avec ses deux petits traités d’esthétique, Du Beau et Du Beau 
intelligible, il engendre selon Tortonese « la tentative la plus achevée de renverser 
l’attitude du Platon de la République en utilisant ses théories, et notamment de rendre 
possible une esthétique métaphysique en fondant l’image sur l’Idée »423.  
Une autre reformulation importante qui sera présente dans le romantisme, 
fondamentale pour la mise à jour de la triade Vrai-Beau-Bien, c’est l’union entre le 
platonisme (philosophie) et le christianisme (religion) qu’a fait Saint-Augustin (354-
430) :  
 
Ce qui était déjà une exigence d’entrainement et d’élévation chez Platon 
(Rép. 518, c-e), à laquelle c’était ajouté un sentiment de purification chez 
Plotin, se configure, définitivement, pour les chrétiens, comme une 
structure unique où solidarisent la morale et la connaissance.424  
 
Il s’agit d’une nouvelle morale reliée au Vrai dans l’Idéal, qui aura conséquemment 
un nouveau Beau. À la Renaissance, Marsile Ficin est le triomphe de la métaphore : 
« son platonisme privilégie les schématisations spatiales, apportant à l’élévation 
platonicienne tout un répertoire nouveau de modalités visuelles »425.   
La métaphore de l’œil de l’âme a perduré jusqu’au romantisme et la triade 
Vrai-Beau-Bien l’a logiquement accompagnée. La première représente un organe de 
communication métaphysique, tandis que la seconde est l’Idéal lui même, la Totalité 
que l’œil regarde. L’un et l’autre sont en fait deux expressions d’un même héritage 
platonicien. Nous n’avons pas fait un parcours détaillé des remaniements du Vrai-
Beau-Bien, mais celui-ci apparaît implicitement dans l’essai de Tortonese déjà 
mentionné. 
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Nous pouvons constater que cette triade est amplement présente et exprimée 
chez les écrivains et les penseurs du XIXe siècle. Entre 1817 et 1818, Victor Cousin, 
en qualité de suppléant de Royer-Collard à la chaire d’histoire de la philosophie 
moderne de la Sorbonne, donne un cours, Du vrai, du beau et du bien, dont les dix-
huit leçons seront publiées en volume en 1853. Il y explique les fondements du 
spiritualisme, un courant philosophique appelé aussi éclectisme, terme que l’auteur 
souhaite corriger dans l’avant-propos de la première édition :  
 
Notre vraie doctrine, notre vrai drapeau est le spiritualisme, cette 
philosophie aussi solide que généreuse, qui commence avec Socrate et 
Platon, que l’Évangile a répandue dans le monde, que Descartes a mise 
sous les formes sévères du génie moderne, qui a été au xviie siècle une des 
gloires et des forces de la patrie, qui a péri avec la grandeur nationale 
au xviiie et qu’au commencement de celui-ci M. Royer-Collard est venu 
réhabiliter dans l’enseignement public, pendant que M. de Chateaubriand, 
Mme de Staël, M. Quatremère de Quincy la transportaient dans la littérature 
et dans les arts. [...] par-delà les limites de ce monde elle montre un Dieu, 
auteur et type de l’humanité, qui, après l’avoir faite évidemment pour une 
fin excellente, ne l’abandonnera pas dans le développement mystérieux de 
sa destinée.426  
 
 
Ce spiritualisme, dont la fin ultime est le Dieu chrétien, se révèle en grande 
conformité avec l’esthétique romantique (voir la présence de Chateaubriand et de 
Mme de Staël pendant son parcours historique). Cependant, il s’agit avant tout d’une 
doctrine philosophique et, à son époque, d’une conciliation, selon Cousin, entre le 
progressisme révolutionnaire et le conservatisme de la Restauration : « elle conduit 
peu à peu les sociétés humaines à la vraie république, ce rêve de toutes les âmes 
généreuses, que de nos jours en Europe peut seule réaliser la monarchie 
constitutionnelle »427. 
 Bien que Victor Cousin sépare didactiquement le Vrai, le Beau et le Bien en 
différentes leçons et axes internes, il y a des passages où la triade est conçue dans son 
unité idéale. Voyons un extrait de la septième leçon où la nature est prise dans son 
rapport avec la beauté divine :  
 
Dieu étant le principe de toutes choses doit être à ce titre celui de la beauté 
parfaite, et par conséquent de toutes les beautés naturelles qui l’expriment 
plus ou moins imparfaitement ; il est le principe de la beauté, et comme 
auteur du monde physique et comme père du monde intellectuel et du 
monde moral. [...] La beauté physique sert d’enveloppe à la beauté 
                                                
426 COUSIN, Victor, Du vrai, du beau et du bien [cours de 1818], 7e édition, Paris, Didier & Cie, 1858, 
p. vii-viii.  
427 Ibidem, p. viii. 
145   
intellectuelle et à la beauté morale. La beauté intellectuelle, cette splendeur 
du vrai, quel en peut être le principe, sinon le principe de toute vérité ?428 
 
Victor Hugo pour sa part met à jour la triade tantôt dans ses poésies tantôt dans ses 
réflexions théoriques. En qualité d’artiste d’abord, sa porte d’entrée dans la structure 
platonicienne est le regard sur le Beau. Dans le chapitre « Beau serviteur du Vrai » de 
son William Shakespeare, essai paru en 1864, l’auteur conçoit dans la figure de 
l’artiste un prophète : « Le génie sur la terre, c’est Dieu qui se donne. Chaque fois que 
paraît un chef-d’œuvre, c’est une distribution de Dieu qui se fait. Le chef-d’œuvre est 
une variété du miracle »429. D’après Hugo, l’art doit être utile et servir pour améliorer 
l’homme, en ce qu’il apporte les valeurs morales qui conduisent au progrès. Son appel 
aux artistes est justifié dans la triade en question : « Génération des talents nouveaux, 
noble groupe d’écrivains et de poètes, légion des jeunes, ô avenir vivant de mon 
pays ! vos aînés vous aiment et vous saluent. Courage ! dévouons-nous. Dévouons-
nous au bien, au vrai, au juste. Cela est bon »430. Voici l’Idéal platonicien encore une 
fois réadapté, maintenant dans le domaine de l’art.  
 La nature dans la poésie de Hugo exprime implicitement ce qu’il expose dans 
sa théorie esthétique : 
 
LE firmament est plein de la vaste clarté ; 
Tout est joie, innocence, espoir, bonheur, bonté. 
Le beau lac brille au fond du vallon qui le mure.431 
 
Ce poème que nous avons déjà cité révèle dans la « vaste clarté » du premier vers non 
seulement une clarté physique du firmament, mais aussi symbolique, celle du Vrai 
idéal contenu dans la nature contemplée. La « bonté » du deuxième vers nous 
introduit à la morale implicite de l’espace naturel, ce Bien de la création. Le lac au 
fond du vallon n’est pas seulement une belle image, mais aussi un élan de ce grand 
Beau que la totalité du texte renferme à la fois comme poésie et comme 
contemplation de la nature. 
 De même pour ce poème nous racontant « Ce qu’on entend sur la montagne » 
dans Les Feuilles d’automne, où la mer emprunte la voix du poète pour parler du 
Beau inhérent à la nature : 
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Or, comme je l’ai dit, l’océan magnifique 
Épandait une voix joyeuse et pacifique, 
Chantait comme la harpe aux temples de Sion, 
Et louait la beauté de la création. 
Sa clameur, qu’emportaient la brise et la rafale, 
Incessamment vers Dieu montait plus triomphale, 
Et chacun de ses flots, que Dieu seul peut dompter, 
Quand l’autre avait fini, se levait pour chanter.432 
 
Parfois, le Hugo bucolique abandonne le dogme chrétien pour évoquer le culte ancien. 
Ce ne sera absolument pas pour expulser l’héritage platonicien de l’espace naturel : 
 
La nature est partout la même, 
À Gonesse comme au Japon. 
Mathieu Dombasle est Triptolème ; 
Une chlamyde est un jupon. [...] 
 
La vérité n’a pas de bornes. 
Grâce au grand Pan, dieu bestial. 
Fils, le réel montre ses cornes 
Sur le front bleu de l’idéal.433 
 
En reprenant une longue tradition philosophique, la nature romantique exprime ainsi 
l’idéal où reposent le Vrai, le Beau et le Bien, chez Hugo et chez beaucoup d’autres 
écrivains romantiques. Sa métaphysique, sa Totalité, sa perfection garantissent une 
stabilité en ce que la conscience humaine y retrouve ses origines et son éblouissement 
perpétuel. Mais il y a ceux qui donnent de sévères coups de battoir dans cette triade et 
provoquent de grands bouleversements dans ce postulat. 
 
 
1.1.3 Rupture : l’empire du Beau 
 
Malgré l’insistance de Victor Hugo en faveur d’une esthétique liée à la morale 
chrétienne, plusieurs plumes dès la première moitié du XIXe migrent vers le 
désenchantement434. Le courant de l’art pour l’art exprime que le Beau n’a aucun 
compromis avec le Vrai ou le Bien. En effet, Hugo adresse expressément le chapitre 
« Beau serviteur du Vrai » de son William Shakespeare à ces détracteurs de l’idéal : 
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« Ah ! esprits ! soyez utiles ! servez à quelque chose. Ne faites pas les dégoûtés quand 
il s’agit d’être efficaces et bons. L’art pour l’art peut être beau, mais l’art pour le 
progrès est plus beau encore »435. 
La célèbre préface de Mademoiselle de Maupin, roman épistolaire de Gautier 
paru en 1836, ouvre avec une constatation sur la critique littéraire :  
 
Une des choses les plus burlesques de la glorieuse époque où nous avons le 
bonheur de vivre est incontestablement la réhabilitation de la vertu 
entreprise par tous les journaux, de quelque couleur qu’ils soient, rouges, 
verts ou tricolores.436  
 
Selon l’auteur, quelle que soit l’orientation politique, la morale est une valeur 
indispensable pour qu’un ouvrage soit loué. Cela nous montre que la triade 
platonicienne dépasse la seule production artistique, puisqu’elle influence aussi la 
réception des œuvres : « c’est la mode maintenant d’être vertueux et Chrétien [...] 
Alors on est chrétien, on parle de la sainteté de l’art, de la haute mission de l’artiste, 
de la poésie du catholicisme »437. Plein d’ironie, Gautier propose une étude du 
système littéraire de son temps : « À côté des journalistes moraux, [...] les critiques 
utilitaires. Pauvres gens qui avaient le nez court à ne le pouvoir chausser de lunettes, 
et cependant n’y voyaient pas aussi loin que leur nez »438. L’ironie moqueuse monte à 
un ton de révolte qui expose plus clairement la position prise : 
 
Il n’y a de vraiment beau que ce qui ne peut servir à rien ; tout ce qui est 
utile est laid, car c’est l’expression de quelque besoin, et ceux de l’homme 
sont ignobles et dégoûtants, comme sa pauvre et infirme nature. — 
L’endroit le plus utile d’une maison, ce sont les latrines.439 
 
Pour un art qui ne soit ni utile ni morale, Gautier en vient même à rabaisser la nature 
humaine tellement glorifiée par les romantiques. Le Beau est ainsi arraché de son 
rapport idéal avec le Bien. Le Vrai, dont on voit l’écho dans la locution « vraiment 
beau », est également expulsé de toute utilité. L’ancienne structure platonicienne, si 
chère à l’esthétique romantique, y est violemment bouleversée.  
 Cette rupture dans l’idéal engendre une crise de conscience. Et toute crise 
provoquera le doute. Dans la lignée de Gautier, c’est par l’emploi de l’interrogation 
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que Baudelaire considère la séparation du Beau et du Bien dans l’« Hymne à la 
Beauté » : 
 
Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de l’abîme, 
Ô Beauté ? ton regard, infernal et divin, 
Verse confusément le bienfait et le crime, 
Et l’on peut pour cela te comparer au vin. 
 
Tu contiens dans ton œil le couchant et l’aurore ; 
Tu répands des parfums comme un soir orageux ; 
Tes baisers sont un philtre et ta bouche une amphore 
Qui font le héros lâche et l’enfant courageux.440 
 
 
Outre le questionnement sur la source de la Beauté – ciel ou abîme ? –, ces deux 
premiers vers du poème apportent une description de quelques-uns des effets sur 
l’homme. Et, sur ces derniers, il n’y a pas d’interrogation : le regard de la Beauté 
verse « le bienfait et le crime ». Ce sont les effets que la Beauté fait éprouver qui 
provoquent le doute sur son origine. Leurs descriptions, comme si Baudelaire 
cherchait à soutenir une thèse, sont partout dans le poème. Mais la réponse aux 
interrogations ne vient pas. Face à l’impossibilité d’y répondre, le poète reste 
indifférent : 
 
Que tu viennes du ciel ou de l’enfer, qu’importe, 
Ô Beauté ! monstre énorme, effrayant, ingénu ! 
Si ton œil, ton souris, ton pied, m’ouvrent la porte 
D’un Infini que j’aime et n’ai jamais connu ? 
 
De Satan ou de Dieu, qu’importe ? Ange ou Sirène, 
Qu’importe, si tu rends, — fée aux yeux de velours, 
Rhythme, parfum, lueur, ô mon unique reine ! — 
L’univers moins hideux et les instants moins lourds ?441 
 
 
L’anaphore « qu’importe » marque bien la solution et nous montre que Baudelaire est 
du côté de Gautier contre toute esthétique utilitaire ou morale. Si la réponse aux 
questions sur l’origine de la Beauté n’est pas trouvée, la crise de conscience est quand 
même résolue : ces deux derniers quatrains du poème expriment qu’il suffit de 
s’enivrer de Beauté, tel l’impératif d’« Enivrez-vous » des Petits poèmes en prose, 
« De vin, de poésie ou de vertu, à votre guise. Mais enivrez-vous »442. Comme dans 
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« Hymne à la Beauté », où la vertu est séparée du vin et de la poésie qui représente 
l’art. 
 La dédicace des Fleurs du mal loue Gautier, ce « poète impeccable », « parfait 
magicien ès lettres françaises », « maître et ami »443. Dans l’article « Théophile 
Gautier » paru plus tard en 1859 dans L’Artiste, Baudelaire explicite théoriquement sa 
prise de parti pour une poésie séparée de toute morale et même de toute science. Pour 
ce faire, il propose la rupture de la triade classique dont, curieusement, il ne reconnaît 
pas l’héritage antique : 
 
La fameuse doctrine de l’indissolubilité du Beau, du Vrai et du Bien est 
une invention de la philosophaillerie moderne (étrange contagion, qui fait 
qu’en définissant la folie on en parle le jargon !). Les différents objets de la 
recherche spirituelle réclament des facultés qui leur sont éternellement 
appropriées. [...] Le Vrai sert de base et de but aux sciences ; il invoque 
surtout l’intellect pur. La pureté de style sera ici la bienvenue, mais la 
beauté de style peut y être considérée comme un élément de luxe. 
Le Bien est la base et le but des recherches morales. Le Beau est l’unique 
ambition, le but exclusif du Goût.444 
 
 
Baudelaire n’ignore certainement pas la sensibilité romantique en ce qu’elle manifeste 
une force de création. Cependant, pour organiser sa théorie, il doit séparer deux 
éléments fondamentaux qui étaient étroitement liés à l’esthétique du romantisme : 
« Le cœur contient la passion, le cœur contient le dévouement, le crime ; 
l’Imagination seule contient la poésie »445. Cœur et imagination sont détachés pour 
comprendre chacun une sensibilité, morale à l’un, créative à l’autre :   
 
 
La sensibilité de cœur n’est pas absolument favorable au travail poétique. 
Une extrême sensibilité de cœur peut même nuire, en ce cas. La sensibilité 
de l’imagination est d’une autre nature ; elle sait choisir, juger, comparer, 
fuir ceci, rechercher cela, rapidement, spontanément. C’est de cette 
sensibilité, qui s’appelle généralement le Goût, que nous tirons la 
puissance d’éviter le mal et de chercher le bien en matière poétique.446 
 
 
Ce n’est pas un hasard que cette formulation soit présente dans un essai sur Théophile 
Gautier, celui-ci étant considéré par Baudelaire comme la personnification du poète 
impeccable voué au travail de la sensibilité de l’imagination : « Gautier, c’est l’amour 
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exclusif du Beau, avec toutes ses subdivisions, exprimé dans le langage le mieux 
approprié »447. 
 Cette influence de Gautier, comme nous l’avons vu dans « L’Hymne à la 
Beauté », sera sentie dans plusieurs poèmes des Fleurs du mal, et notamment dans 
celui qui décrit avec acuité l’espace naturel. 
 
 
1.1.4 La « Nature » dans « Correspondances » 
 
S’il est possible de localiser un héritage romantique dans 
« Correspondances », il y a par contre une claire rupture. Celle-ci est toujours en 
consonance avec la séparation du Beau par rapport au Vrai et au Bien. Une telle 
nuance nous permettra de comprendre avec plus de détail les discussions esthétiques 
dont Supervielle hérite et qu’il met à jour dans Débarcadères.  
La Nature de « Correspondances » n’est pas exactement celle des 
romantiques, même si elle tient de l’extase et de l’expansion du moi. Le célèbre 
sonnet de Baudelaire peut être compris comme le résumé d’une nouvelle tendance en 
poésie, le symbolisme. Marcel Raymond observe que nous ne pouvons pas parler 
d’une école ou d’une période symboliste bien cernée dans le temps, puisque le 
symbolisme évoque plutôt un univers spontané « auquel la raison ou divers organes 
de censure, chez les civilisés, viennent faire obstacle, mais qui fonctionne presque 
sans contrôle chez les ‘‘primitifs’’ ou pendant le rêve »448. Ainsi, le symbolisme est 
avant tout une disposition humaine et atemporelle, du côté de l’irrationnel, penchée 
plutôt sur le premier pôle de la dichotomie nature/civilisation que nous avons 
introduite. Selon cette conception plus ample, on pourrait dire que le romantisme est 
donc symboliste ; mais le symbolisme n’est pas nécessairement romantique. 
Particulièrement le symbolisme de la deuxième moitié du XIXe siècle sera compris 
comme une tendance postromantique. 
Les quatrains de « Correspondances » sont fondamentaux pour la présente 
analyse : 
 
La Nature est un temple où de vivants piliers  
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;  
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L’homme y passe à travers des forêts de symboles  
Qui l’observent avec des regards familiers.  
 
Comme de longs échos qui de loin se confondent  
Dans une ténébreuse et profonde unité,  
Vaste comme la nuit et comme la clarté,  
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.449  
 
 
Les deux premiers vers de la strophe initiale affirment déjà une communication entre 
l’homme et l’espace naturel par l’emploi d’une figure de personnification qui attribue 
à la Nature la faculté de la parole. Dès lors, soulignons que les « paroles » sont 
« confuses », ce qui les distancie de l’ordre, de la mesure, de la précision et les 
rapproche du désordre caractéristique du rêve, comme l’a observé Raymond. Les 
deux vers suivants placent l’homme dans l’espace naturel de la première strophe, des 
« forêts de symboles », et une nouvelle personnification cède à la Nature la capacité 
d’observer, en lui donnant un regard. En somme, le premier quatrain marque une 
possibilité de communication entre l’homme et la Nature. 
 Le premier vers du second quatrain, fondé sur la sonorité des « échos », mêle 
les amplitudes temporelle et spatiale de ceux-ci (par les adjectifs « longs » et « loin »). 
Le verbe pronominal « se confondent » peut tantôt reprendre le sens de « regards 
familiers », tantôt renforcer l’adjectif des « confuses paroles » de la strophe 
précédente. Le troisième et le quatrième vers du second quatrain sont bâtis autour de 
l’idée d’« unité » qui est pleine de qualités : « ténébreuse », « profonde », « vaste », 
ce dernier adjectif étant détaillé par les métaphores « comme la nuit et comme la 
clarté », son ampleur est ainsi fondée entre ces deux pôles qui rappellent la vue. La 
préposition « Dans » introduisant le deuxième vers fait de l’« unité » une chaîne à 
travers laquelle s’engendrera la communication suggérée au premier et au quatrième 
vers. Ce dernier présente d’ailleurs la figure de style fondamentale du symbolisme : la 
synesthésie qui permet aux « parfums », aux « couleurs » et aux « sons » de se 
communiquer. Le dernier vers du second quatrain présente également une 
communication effective avec le verbe pronominal « se répondent » ; au premier 
quatrain, il n’y avait pas encore de communication, on ne connaissait que sa 
possibilité. L’interlocution entre l’homme et la Nature à travers un langage confus, 
dans une profonde unité, n’est conçue qu’au second quatrain. 
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 Les tercets du sonnet n’apportent pas de grande nouveauté à ce qui a déjà été 
exposé dans les quatrains : ils exposent surtout des exemples des parfums « Qui 
chantent les transports de l’esprit et des sens »450. Chez Baudelaire, les quatrains de 
« Correspondances » suffisent à élucider une esthétique. Dans « Richard Wagner et 
Tannhäuser à Paris », essai paru en 1861, le poète rapporte la grande rumeur causée 
par la représentation de l’opéra du compositeur allemand l’année précédente. Il 
ironise la surprise de ses concitoyens parisiens en face des correspondances proposées 
dans le Tannhäuser : « ce qui serait vraiment surprenant, c’est que le son ne pût pas 
suggérer la couleur, que les couleurs ne pussent pas donner l’idée d’une mélodie, et 
que le son et la couleur fussent impropres à traduire des idées »451. Quelques lignes 
après, il transcrit les deux premières strophes de « Correspondances » pour trouver 
dans son poème la légitimation esthétique de Wagner. 
Le symbolisme pourrait être résumé dans une expansion du langage, celui-ci 
étant outre les limitations des grammaires et des conventions, c’est-à-dire que le 
langage des symboles dépasse le langage des signes linguistiques, et une telle 
expansion se produit dans la synesthésie, figure de style à travers laquelle les parfums 
ont des couleurs, les sons ont des parfums, parmi d’autres combinaisons possibles. La 
fondation de cette expansion est dans la communication entre l’homme et la Nature, 
comme si la conscience humaine percevait une unité avec son origine primitive.  
Nous sommes ici sur la même branche que le romantisme, mais c’est une 
nouvelle ramification qui a poussée. Si les romantiques n’hésitent pas à affirmer une 
métaphysique religieuse prônant une morale de la Nature, Baudelaire fait le choix – 
ou la rupture – de ne pas donner un contenu métaphysique à ce rapport entre l’homme 
et l’espace naturel ; il concentre son inspiration poétique sur la constatation de 
l’existence d’une chaîne de communication entre le moi et la Nature pour explorer les 
effets de la synesthésie. Tandis que l’esthétique romantique exprime une claire 
révélation métaphysique, le symbolisme de « Correspondances » garde la suggestion 
de l’au-delà, en créant avant tout un effet de mystère452. « La Nature est un 
Temple »453 bien sûr, mais elle n’est plus le temple de Dieu que contemplaient 
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Lamartine et Hugo ; Baudelaire s’intéresse à l’expansion du langage et de 
l’imagination, à la reconnaissance de l’architecture des « vivants piliers »454 et du 
Beau que cette dynamique présente. Le poète ne manifeste pas une affirmation morale, 
et ce choix semble être en rupture avec la triade du Vrai-Beau-Bien. 
En même temps que les correspondances sont un retour au primitivisme, elles 
sont aussi une critique de l’idéalisme romantique et se placent sur à moment 
postérieur à cette esthétique. La nouvelle nuance de Baudelaire n’empêchera pas, 
néanmoins, que des poètes d’inspiration symboliste comme Théodore de Banville et 
Paul Claudel confèrent un fond moral et religieux à leurs métaphysiques. 
La complexité et l’esprit pionnier de l’esthétique baudelairienne sont résumés 
ingénieusement par Armand Vaillant : 
 
Baudelaire est, justement, le parfait représentant de ce qu’on pourrait 
nommer « le romantisme antiromantique », en lui associant Lautréamont, 
Rimbaud et tous les autres poètes scandaleux ou marginaux. Ceux-là sont 
toujours obsédés par l’idéal romantique de parfaite synthèse entre l’esprit 
et la matière, l’idéal et le réel. Mais ils n’y croient plus et tirent de leur 
désenchantement (à la fois philosophique, politique et esthétique) un 
matérialisme amer et provocateur, dont l’ironie latente pour les uns, la 
force de subversion artistique et idéologique pour les autres, disent la 
violence de leur déception et leur désir de révolte.455 
 
Du romantisme, il reste donc chez Baudelaire cette impression d’un au-delà idéal qui 
ne se révèle pourtant jamais, cette suggestion latente des choses qu’évoque si bien un 
jeu érotique du caché qui ne pourrait se limiter à la morale, qui est un champ fécond 
pour ces « véritables fêtes du cerveau » que l’opium et la peinture d’Eugène 
Delacroix provoquent et où, selon le poète, « le ciel d’un azur plus transparent 
s’enfonce comme un abîme plus infini, où les sons tintent musicalement, où les 
couleurs parlent, où les parfums racontent des mondes d’idées »456.  
Le Beau réside dans cette profondeur des choses qu’a si bien observé Jean-
Pierre Richard dans Poésie et profondeur : « réalité inconcevable en effet, mais vécue 
grâce à l’imagination, et seule capable d’incarner la surprise d’une beauté toujours 
plus belle qu’elle même »457. Au bout du compte, il s’agit d’une caractéristique du 
symbolisme même, comme le souligne Henri Lemaître dans son analyse sur la veine 
                                                
454 Ibidem. 
455 VAILLANT, Armand, La Poésie, introduction à l’analyse des textes poétiques, Paris, Armand 
Colin, 2016, p. 35. 
456 BAUDELAIRE, Charles, Critique d’art, Paris, Gallimard, 2011, p. 256. 
457 RICHARD, Jean-Pierre, Poésie et profondeur, Paris, Éditions du Seuil, 1955, p. 130. 
154   
surnaturaliste baudelairienne : « la forme technique ne fait qu’un avec la signification 
spirituelle ; [...] c’est l’alchimie du langage symbolique qui opère cette transmutation 
de la réalité naturelle en surréalité poétique »458. 
Ce n’est pas par hasard que le poème « Correspondances » met en valeur 
l’espace naturel : la Nature est où, primordialement, l’homme éprouve l’extase de 
l’intériorité en consonance avec l’extériorité. Le Beau, en ce qu’il contient de 
profondeur, de suggestion d’une extension de ce qui est présenté concrètement, est 
perçu avant tout quand l’homme s’éloigne de l’ordre du rationnel, de l’organisation 
collective représentée par l’espace civil. La première rêverie de l’espace ne pourrait 
arriver que dans une promenade individuelle dans la Nature, où l’homme oublie toute 
artificialité et ouvre ses sens à un langage primitif plein de liberté, d’associations 
synesthésiques où l’imagination peut se libérer dans tout son essor.      
 
 
1.1.5 Un supplément : la couleur locale 
 
 Reprenons l’extrait de la « Cinquième Promenade » des Rêveries de Rousseau, 
où le philosophe utilise l’adjectif romantique : « Les rives du Lac de Bienne sont plus 
sauvages & romantiques que celles du Lac de Geneve [sic], parce que les rochers & 
les bois y bordent l’eau de plus près »459. La comparaison entre les deux lacs exprime 
que l’espace naturel de chacun n’est pas le même et n’inspire conséquemment pas les 
mêmes impressions. L’un est plus sauvage et plus romantique que l’autre et, dans ce 
cas, le sentiment de la nature est accompagné d’une nuance qui sera développée en 
littérature à l’époque romantique, et que l’on nomme couleur locale. 
 Ainsi que le sentiment de la nature, cette notion sera importante pour notre 
étude de l’espace dans Débarcadères, puisque tantôt l’espace naturel, tantôt les 
endroits plutôt civilisés représentés dans ses poèmes valorisent ce qu’ils offrent de 
particulier. C’est d’ailleurs Jules Supervielle lui même qui regrettait de ne pas trouver 
dans la littérature hispano-américaine des représentations authentiques de l’espace : 
« des nymphes, des satyres, surgissent dans un paysage chilien [...] sentiment de la 
nature, où es-tu ? [...] couleur locale, où est-tu ? »460. 
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 Concernant le sentiment de la nature, la couleur locale renvoie à la partie 
plutôt concrète de l’espace contemplé, le domaine physique, comme si elle était la 
porte d’entrée de la métaphysique, la superficie de l’unité idéale profonde qui, de son 
côté, ignore les particularités. La couleur locale n’a donc pas l’unité, elle exprime la 
pluralité, ce qui l’expression même explique : variété de ton dans couleur, variété 
d’espace dans locale. On verra en plus que cette notion dépasse le seul critère spatial. 
 L’origine de l’expression se trouve dans l’univers de la peinture, une théorie 
parue aux environs du XVIIe siècle. Le tome II du Supplément à l’Encyclopédie, 
publié en 1776, présente l’entrée au pluriel : « COULEURS LOCALES, (Peinture.) 
Ce ſont les couleurs naturelles des objets que le peintre veut repréſenter. Ainſi le rouge, 
par exemple, eſt la couleur locale de l'endroit où le tableau repréſente une draperie 
d’écarlate »461. La notion est indissociable de la lumière projetée sur l’objet : « la 
couleur locale varie ſelon la nature de l’eſpace qui eſt entre le corps coloré & l'œil. La 
lumiere d'un ſoleil levant ou couchant eſt différente de celle du ſoleil dans ſon 
midi »462.  
 On ne connaît pas exactement les circonstances théoriques de l’adaptation 
faite par la première génération romantique, « dans l’apparent oubli de son acception 
originelle »463, selon Patrick Née. Il s’agit en fait d’une notion « relativement peu 
étudiée comme telle, parce qu’elle semble aller de soi autant dans sa promotion que 
dans sa rapide réprobation par les romantiques eux-mêmes »464. Pour la définition de 
ce sens littéraire, le Dictionnaire de l’Académie française offre deux entrées qui nous 
intéressent. D’abord, sa 9e édition propose une sous-division de COULEUR connotant 
« La couleur comme manifestation d’un état physique ou moral », où apparaît un sens 
spécialisé : « Couleur locale, détails pittoresques, qui donnent l’image distinctive et 
vivante d’un pays, d’une région, ou encore d’une époque révolue »465. Curieusement, 
la 8e édition du même dictionnaire propose dans l’adjectif LOCALE une définition 
plus complète du terme : « En termes de Littérature, Couleur locale se dit, par 
extension, en parlant des Ouvrages qui reproduisent, d’une manière exacte et 
pittoresque, des mœurs, des costumes et des caractères d’un pays ou d’un 
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temps »466. Voici l’idée cernée : la couleur locale des romantiques ne comprend donc 
pas seulement un aspect spatial, mais également temporel et culturel. 
 Concernant la réprobation du terme dès les années 1820, en ce que son emploi 
risquait de sonner ennuyant et artificiel, il convient d’observer ce qu’en pensait Victor 
Hugo dans la préface de Cromwell : 
 
Non qu’il convienne de faire, comme on dit aujourd’hui, de la couleur 
locale, c’est-à-dire d’ajouter après coup quelques touches criardes çà et là 
sur un ensemble du reste parfaitement faux et conventionnel. Ce n’est 
point à la surface du drame que doit être la couleur locale, mais au fond, 
dans le cœur même de l’œuvre, d’où elle se répand au dehors, d’elle-
même, naturellement, également, et, pour ainsi parler, dans tous les coins 
du drame, comme la sève qui monte de la racine à la dernière feuille de 
l’arbre.467 
 
Ces brèves remarques sur le terme suffisent comme supplément à l’esthétique du 
sentiment de la nature étudiée jusqu’ici et à nos analyses des chapitres suivants. Après 
avoir eu son adaptation littéraire au romantisme, la notion de couleur locale, nuance 
importante de la contemplation de l’espace et qui valorise la pluralité des paysages, 
des époques et des cultures, peut être comprise comme l’embryon de la poésie 
planétaire du début du XXe siècle que nous avons analysée dans la première partie du 
présent travail, et qui englobe le contexte où Débarcadères paraît. 
 
 
1.2 La nature dans Débarcadères : échos romantiques et symbolistes  
 
A propos du sentiment de la nature et de la couleur locale dans la perspective 
de Jules Supervielle, il est possible d’en trouver un débat dès le premier article sur 
« Le sentiment de la nature dans la poésie hispano-américaine », publié en octobre 
1910. Il s’agit de la partie sur les œuvres de l’époque coloniale :  
 
à côté du « style noble » il y avait alors ce qu’on pourrait appeler aussi une 
flore et une faune nobles, d’ailleurs très pauvres et, bien entendu, 
conventionnelles. Nous y trouvons les arbres et les animaux dont nous 
parlent les classiques latins et italiens, le chêne et l’olivier, le taureau et le 
cheval, etc. Aussi comme, pendant l’époque coloniale, les hispano-
américains imitent les Espagnols et les latins, il ne faudra pas s’étonner si 
au lieu de nous décrire la campagne américaine ils nous montrent des 
arbres et des fleurs qui pour la plupart n’existaient pas en Amérique. Ils 
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n’en donnent pas moins d’assez agréables descriptions champêtres, qui 
prouvent que leurs auteurs ont fait de bonnes humanités, mais qui ne nous 
apprennent pas qu’ils aient su observer la nature. Cependant il arrive 
parfois, que le lecteur trouve quelque observation personnelle, un paysage 
réellement vu, mais le cas est rare et quand il se présente l’auteur a 
soigneusement élagué les mots indigènes, qui pouvaient donner à son 
œuvre une saveur exotique. On n’apportait pas alors dans les descriptions, 
la précision, presque scientique qu’on leur donna plus tard, dans la poésie 
didactique par exemple : une belle fleur, avait beaucoup de chances d’être 
appelée rose ou lys ; un bel arbre, un arbre puissant qu’il fut « araucaria » 
ou cèdre était simplement un chêne. Le chêne devenait ainsi, plus qu’un 
arbre déterminé, une sorte de symbole, le symbole de la force, comme la 
rose ou le lys étaient des symboles de beauté et de grâce.468 
 
Selon Supervielle, la description de la nature est pauvre si elle ne représente pas 
l’authenticité américaine dans sa présentation physique et même dans son appellation 
originelle, qui respecte le lexique particulier. Le poète prend ainsi le parti contre les 
symboles abstraits et les signes linguistiques de la tradition classique. Les « bonnes 
humanités » n’ont rien du savoir observer la nature. 
Soulignons une autre nuance de l’extrait ci-dessus, la question du « 
paysage réellement vu » et de l’« observation personnelle » que la description de la 
nature devrait exprimer selon Supervielle. Ajoutons ces expressions à un bref passage 
de la publication du premier chapitre concernant l’époque romantique de la poésie 
hispano-américaine, paru dans le Bulletin de Mai 1911. Il s’agit du moment où 
l’auteur affirme que la lecture d’Atala et de Natchez de Chateaubriand a été une 
révélation : « les Hispano-Américains se sont enfin aperçus du parti littéraire qu’ils 
pouvaient tirer des beautés de leur pays, mais peu d’écrivains eurent un sentiment 
aussi profond et personnel de la nature »469. L’élément « personnel » revient, ajouté 
au « sentiment profond de la nature » et aux « beautés de leur pays ». Ainsi, pour 
Supervielle, dès sa thèse dans les années 1910, l’idée de couleur locale est intimement 
liée au sentiment de la nature, qui représente donc une contemplation perçant 
l’authenticité locale, sa réalité physique, ce qui donnera de la profondeur à la création 
poétique, à l’opposé des images conventionnelles de la tradition classique avec sa 
faune et sa flore « nobles ». Cette position est partout dans Débarcadères, et bien 
évidente notamment dans le poème « Retour ». 
Notre étude des héritages romantique et symboliste suit l’ordre des poèmes 
dans le recueil. Voici les quatre points principaux par lesquels ces prolongements 
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esthétiques sont observés : 1) celui où le je se mêle à l’espace naturel ; 2) celui où le 
poème propose la dichotomie nature/civilisation ; 3) celui où la nature suggère une 
métaphysique ; 4) celui où l’espace naturel exprime une couleur locale. 
 
 
1.2.1 Dans « Centre de l’horizon marin »  
 
Le titre de la pièce d’ouverture nous présente un voyageur pendant une 
traversée maritime en paquebot. Dès la première strophe, nous observons une tension 
évidente entre le navire et l’eau puisque 
 
la vague palpe durement la proue de fer,  
éprouve sa force, s’accroche, puis  
déchirée,  
s’écarte ; 
à l’arrière, la blessure blanche et bruissante, 
déchiquetée par les hélices, 
s’étire multipliée, 
et se referme au loin dans le désert houleux470.   
 
La réitération des verbes exprimant des coups sur l’eau et qui font cette « blessure 
blanche et bruissante » peint le tableau de l’opposition nature/civilisation à 
l’ouverture du livre. La proue du paquebot est là vraiment pour avancer en déchirant, 
même si la dureté est d’abord de la vague. Le déplacement n’a pas du tout la fluidité 
d’un rythme naturel, le fer perce l’eau avec une violence vraiment étrangère. Les 
deux premiers vers du poème sont d’ailleurs une comparaison : « Comme un bœuf 
bavant au labour / le navire s’enfonce dans l’eau pénible »471. La figure continentale 
du bœuf au labour marque déjà la même dichotomie nature/civilisation, cette tension 
violente de l’animal qui bave dans sa servilité envers l’homme, et la terre qui, 
implicitement, garde comme l’eau de la mer les blessures ouvertes des sillons 
marquant l’intervention du fer. 
À la deuxième strophe, nous avons une Mer en majuscules et apostrophée : 
 
O Mer qui ne puise en soi que ressemblances, 
et qui pourtant de toutes parts 
s’essaie aux métamorphoses, 
et vaine, accablée par sa lourdeur prolifère, 
                                                
470 SUPERVIELLE, Jules, Débarcadères, Paris, Éditions de la Revue de l’Amérique latine, 1922, p. 9. 
471 Ibidem. 
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se refoule, de crête en crête, jusqu’au couperet du ciel, 
Mer renaissante et contradictoire, 
présence fixe [...].472 
 
En ce qui touche le côté de la nature, la mer est d’abord richement décrite sans aucun 
fond métaphysique religieux, que ce soit le culte antique ou le dogme chrétien. Nous 
pouvons parler dès lors d’une veine plutôt symboliste qui dépasse tantôt la tradition 
mythologique, tantôt la morale du lyrisme romantique. Cependant, une trace de ce 
lyrisme sera toujours présent dans Débarcadères par la veine descriptive née dans la 
rêverie de l’espace naturel ; nous sommes convaincus que le recueil de Supervielle 
n’existerait pas sans les extases d’un Chateaubriand ou d’un Moritz plus d’un siècle 
auparavant. On verra en plus que l’attention que le poète consacre à cette Mer 
deviendra tout de suite une pénétration de l’imagination à partir de cette 
contemplation à sa surface que montre le premier extrait. Pour le moment, les 
personnifications des verbes « puise », « s’essaie » et « se refoule », ainsi que les 
adjectifs « vaine », « accablée », « renaissante et contradictoire » préparent une 
plongée lyrique dans la nature maritime.  
Le poème continue la séparation dichotomique entre deux espaces bien 
distincts dont nous venons d’analyser la prémisse théorique, celui du navire où se 
place le narrateur, c’est-à-dire le domaine du civilisé, et celui de la nature que 
représente la mer : 
 
O Mer [...], présence dure qui, la nuit, 
par delà les lumières du bord et la musique cristalline, 
et les sourires des femmes, 
et tout le navire, rêves et bastingage, 
vous tire par les pieds 
à six mille mètres de silence 
où l’eau rejoint une terre aveugle pour toujours 
dans un calme lisse et lacustre, sans murmures.473 
 
Dans cette nuit où se séparent l’ambiance du navire à la superficie, décrits dans les 
quatre premiers vers, et la mer profonde dans les vers suivants, les mesures qui font 
éprouver cette distance verticale sont la lumière et le bruit : la profondeur des eaux 
maritimes cache une « terre aveugle pour toujours » où règnent les ténèbres et 
l’absence de son, un calme qui rappelle même les eaux douces d’un lac, « sans 
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murmures ». Le poète, placé sur le côté civilisé de la dichotomie, fait plonger son 
imagination dans l’obscur et profond silence de la mer. Le navire, espace qui 
comporte « rêves et bastingage », emmène un rêveur solitaire oubliant son ambiance 
la plus proche et évidente. Même si nous ne parlons pas exactement de métaphysique 
ici, la contemplation lyrique reprend le regard symboliste en ce qu’elle se permet de 
traverser la superficie de l’eau seule visible pour transformer en mots l’ombre et le 
silence « à six mille mètres » verticalement éloignés. Quoi qu’il en soit, définir la 
distance en mètres, c’est rester encore dans le monde physique. 
 Cependant, la voix lyrique insiste à apostropher cette Mer en majuscule :  
 
O Mer, qui fait le tour du large, 
coureur infatigable, 
quelle nouvelle clame-t-elle 
dans l’atmosphère avide où ne pousse plus rien, 
- pas une escale, pas un palmier, pas une voile, -  
Comme après une déracinante canonnade ?474 
 
Soulignons que la Mer est traitée à la troisième personne. Cela n’empêche pas que 
nous y parlions d’apostrophe, puisque cette figure de style ne représente pas 
nécessairement une allocution, comme l’observe Georges Molinié : « Dans l’exemple 
donné pour cette dernière figure : Épargnez-vous cette dépense, ô prince des prêtres ! 
l’allocution concerne toute la phrase et comprend l’apostrophe uniquement dans ô 
prince des prêtres ! »475. Même si nous n’avons donc pas d’interlocution entre le 
narrateur et la Mer dans « Centre de l’horizon marin », la voix poétique lui confère, 
par une personnification, la faculté du langage lorsqu’elle pose la question « quelle 
nouvelle clame-t-elle... ? ». Voici le moment où le poème dépasse le seul domaine du 
physique pour ouvrir une métaphysique. Comme la Nature de « Correspondances », 
cette Mer de Supervielle a la possibilité d’une parole en clameur qui n’est pas révélée. 
Le dernier extrait ci-dessus est la clôture du poème, et nous restons dans le mystère. 
 Nous pouvons, bien sûr, considérer que cette interrogation relative à une 
clameur de la Mer est simplement rhétorique, et que le narrateur n’attend pas 
vraiment de réponse à son apostrophe. Nous verrons, cependant, que d’autres poèmes 
du recueil cèderont littéralement la parole à la nature, et de ce fait nous pensons que 
« Centre de l’horizon marin » est une annonce parfaite de la poétique répandue 
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1.2.2 Dans « La Pampa » 
 
 Si dans « Centre de l’horizon marin », le poète compare son regard au vol 
d’un goéland476, oiseau qui compose le paysage, c’est dans la partie « La Pampa » que 
nous verrons la voix poétique vraiment confondue avec l’espace : l’intériorité et 
l’extériorité y feront une sorte de totalité un peu comme les romantiques s’extasiaient 
devant l’espace naturel. Et l’objet de ce rapprochement n’est pas seulement la voix 
lyrique, mais aussi le personnage mythique du gaucho qui n’existerait pas sans 
l’espace de la pampa auquel il s’incorpore et dont il devient un symbole.  
Nous avons introduit dans la première partie de notre travail quelques 
passages du poème exprimant cette imbrication. Voici l’occasion de les reprendre 
avec plus de détail. Les deux premiers vers proposent déjà quelque chose outre le seul 
placement dans l’espace :   
 
Le petit trot des gauchos me façonne, 
les oreilles fixes de mon cheval m’aident à me situer.477  
 
L’objet du verbe façonner suggère qu’un élément externe – « Le petit trot des 
gauchos » – agit et donne une façon, une caractéristique propre. Nous observons donc, 
dès lors, une dynamique entre les domaines subjectif et objectif. 
 Cette identité entre le je et l’espace de la pampa est introduite particulièrement 
par l’expression faire corps et les verbes s’enfoncer et se mêler (nous les soulignons 
dans la citation ci-dessous). En accord avec leur conjugaison à la première personne, 
des propositions subordonnées relatives décrivent et apportent les particularités de 
l’espace observé : 
 
Je fais corps avec la Pampa qui ne connaît pas la mythologie, 
avec le désert orgueilleux d’être le désert depuis les temps les  
     [plus abstraits  
et ignorant les Dieux de l’Olympe qui rythment encore le vieux  
     [monde. 
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Je m’enfonce dans la plaine qui n’a pas d’histoire et tend de   
     [tous côtés sa peau dure de vache qui a toujours couché dehors, 
et n’a pour toute végétation que quelques talas, ceibos, pitas, 
qui ne connaissent le grec ni le latin, 
mais savent résister au vent affamé du pôle, 
de toute leur vieille ruse barbare 
en lui opposant la croupe concentrée de leur branchage  
     [grouillant d’épines et leurs feuilles en coup de hache. 
Je me mêle à une terre qui ne rend de comptes à personne et se  
     [défend de ressembler à ces paysages manufacturés  
          [d’Europe, saignés par les souvenirs, 
à cette nature extenuée et poussive qui n’a plus que des quintes  
     [de lumière, 
et, repentante, efface l’hiver ce qu’elle fit pendant l’été.478 
 
Cette Pampa « qui ne connaît pas la mythologie » et ignore « les Dieux de l’Olympe », 
cette « plaine qui n’a pas d’histoire », ces végétations « qui ne connaissent le grec ni 
le latin », cette terre qui se défend de ressembler aux paysages manufacturés d’Europe, 
tout cet espace auquel le je se mêle est une nature où le culte ancien est absent – 
comme le voulait d’ailleurs Chateaubriand dans son Génie du christianisme. Mais 
nous n’avons pas ici un disciple orthodoxe du romantisme chrétien parce que tout 
signe d’un Dieu y est également absent. Supervielle décrit d’abord, de sa propre 
plume, le sentiment de la nature sud-américaine qu’il avait cherché – et non pas 
trouvé – dans son projet de thèse au début des années 1910. Dans « Retour », il rompt 
radicalement avec la tradition des poètes hispano-américains qui avaient mêlé aux 
paysages américains la « noble » culture littéraire européenne avec ses références 
classiques. La couleur locale réelle est alors là. Supervielle, enivré d’esprit nouveau, 
assume le ton sarcastique des manifestes avant-gardistes ennuyés du vieux et n’hésite 
pas à qualifier la nature européenne d’« exténuée et poussive ». Pas de conciliation 
ici : l’espace est la scène d’une bataille esthétique entre le vieux et le nouveau, et 
celui-ci y est gagnant. Si la pampa exprime quelque chose de vieux, c’est pour faire 
reconnaître sa « vieille ruse barbare » qui sait « résister au vent affamé du pôle » ; une 
vieillesse prise dans la positivité de ne reconnaître aucune tradition externe. 
 Il ne s’agit pas de remplacer une vieille métaphysique par une nouvelle, 
comme l’a fait Chateaubriand dans sa réflexion sur la nature ouvrant le chemin au 
romantisme chrétien. Les extases du je de « Retour » sont situées notamment sur le 
plan concret, il se mêle à la pampa moins en correspondance métaphysique qu’en 
ouverture à ce que cet espace lui offre de barbare, de contraire à la civilisation que 
connaît bien cet individu contemplateur sur son cheval. « Le petit trot des gauchos » 
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qui le façonne est une culture bien placée, non un langage où l’observateur et l’objet 
observé se confondent comme dans une Totalité cosmique avec un dogme préétabli. 
La tradition romantique ici est plutôt celle de la couleur locale, de son espace 
physique, d’ailleurs explicitement trouvée dans le soleil décrit dans le poème : 
 
J’avance sous un soleil qui ne craint pas les intempéries, 
se servant sans lésiner de ses pots de couleur locale toute fraîche 
pour des ciels de plein vent qui vont d’une fusée jusqu’au zénith, 
et saisissant dans ses rayons, comme au lasso, un gaucho monté,  
     [tout vif.479   
 
Cependant, on verra que la métaphysique n’est nullement absente de cette valorisation 
du physique local. Le soleil, astre qui répand sa lumière sur le monde entier, n’est pas 
pris comme un élément extérieur à la pampa ; il y est incorporé, ses couleurs, ses 
rayons et même ses gestes appartiennent à cet espace particulier, localisé. Une telle 
appropriation n’a rien de nouveau : si le polythéisme ancien et le monothéisme 
moderne de la culture européenne ont pu incorporer les éléments de la nature concrète 
à leurs mythes propres, Supervielle s’est permis la même liberté de décrire un 
microcosme en y bâtissant un macrocosme porteur de sa mythologie à lui. En fait, 
l’univers de la pampa est tellement isolé, ignoré et ignorant de toute culture extérieure, 
qu’il garde sa métaphysique et ses lois particulières. S’il y a une Totalité, elle se 
présentera sous les règles locales. Le soleil, comme une sorte de dieu ou de créature 
saltimbanque, a ses relations avec les nuages et d’autres convives partageant et 
définissant l’espace : 
 
Les nuages ne sont pas pour lui des prétextes à une mélancolie  
     [distinguée, 
mais de rudes amis d’une autre race, ayant d’autres habitudes,  
     [avec lesquels on peut causer, 
et les orages courts sont de brusques fêtes communes 
où ciel, soleil et nuages 
y vont de bon cœur et tirent jouissance de leur propre plaisir et  
     [de celui des autres, 
où la Pampa 
roule ivre-morte dans la boue polluante où chavirent les lointains, 
jusqu’à l’heure des hirondelles 
et des derniers nuages, le dos rond dans le vent du sud, 
quand la terre, sur tout le pourtour de l’horizon bien accroché, 
sèche ses flaques, et son bétail et ses oiseaux 
au ciel retentissant des jurons du soleil qui cherche à rassembler  
     [ses rayons dispersés.480 
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La division « La Pampa » de Débarcadères est donc, en même temps, couleur locale 
et Totalité, mais une Totalité particulière ou, pour s’exprimer par un oxymore encore 
plus effectif et assez superviellien, une Totalité locale. Il ne s’agit pas d’un 
microcosme parce que tout microcosme sous-entend une continuation dans le 
macrocosme, et la pampa de Débarcadères ignore – en « désert orgueilleux » avec sa 
végétation barbare « à coup de hache » – tout ce qui lui est externe. On dirait ainsi que 
la rêverie de l’espace romantique se met à jour chez Supervielle pour mêler le goût de 
la couleur locale et l’inspiration métaphysique pour exprimer l’amplitude et 
l’importance de la nature sud-américaine dans son œuvre. 
« Le Gaucho » continue la mythologie de la pampa en contemplant cet 
individu qui est inséparable de son espace. Le gaucho est, en fait, l’habitant humain 
de ce microcosme aux allures de macrocosme. Le tercet en alexandrins espagnols 
ouvrant le poème, où l’espace est décrit dans son ampleur, est suivi d’une longue 
strophe où apparaît l’homme de la pampa481 : 
 
Les chiens fauves du soleil couchant harcelaient les vaches 
Innombrables dans la plaine creusée d’âpres mouvements, 
Et tous les poils se brouillèrent sous le hâtif crépuscule. 
 
Un cavalier occupait la pampa dans son milieu 
Comme un morceau d’avenir assiégé de toutes parts ; 
Ses regards au loin roulaient sur cette plaine de chair 
Raboteuse comme après quelque tremblement de terre 
Et les vaches ourdissaient un silence violent, 
Tapis noir en équilibre sur la pointe de leurs cornes, [...].482 
 
 
Dans le troisième vers de la deuxième strophe, le poète emprunte au gaucho son 
regard pour continuer la description. Après l’extrait ci-dessus, le texte donne au 
poème une tonalité de récit qui accompagne les actions du personnage central : 
 
Parfois un taureau sans bruit se séparait de la masse 
Fonçant sur le cavalier du poids de sa tête basse ; 
Lui, l’arrêtait avec les deux lances de son regard 
Faisant tomber le taureau à genoux, puis de côté, 
Les yeux crevés, un sang jeune alarmant sa longue bave 
Et les cornes inutiles près des courtes pattes mortes. 
Cependant mille moutons bêlant de vieux clairs de lune 
Disparaissaient dans la nuit décocheuse de hiboux. 
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La conjonction « Cependant » à l’avant dernier vers reprend la prédominance 
descriptive du poème et de la partie qu’il compose. 
 « Le Gaucho » étend la couleur locale au niveau métaphysique, et alors non 
pas par la négation du polythéisme gréco-latin comme dans « Retour », mais par le 
constat de l’absence d’anges qui renvoient au monothéisme chrétien. Même dans son 
cœur ou dans son rêve – ces deux portes de communication avec l’au-delà si 
fondamentales pour les romantiques – le gaucho ne trouve aucun signe d’une Totalité 
déjà explorée ou connue de la tradition littéraire : 
 
Puis un grêle accordéon de ses longs doigts musicaux 
Toucha l’homme et ses ténèbres dans la zône de son cœur. 
Alors laissant là les vaches, la nuit épaisse de souffles 
Qui s’obstinaient à durcir, l’homme entra dans le rancho 
Où le foyer consumait de la bouse desséchée ; 
A ras du sol lentement il allongea son corps maigre 
Et son âme par la nuit encore toute empierrée 
Auprès de ses compagnons renversés dans un sommeil 
Non visité par les anges et qui tenaient bien en mains  
Leurs rauques chevaux osseux sur la piste de leurs rêves.483 
 
Les rêves du gaucho n’abandonnent même pas l’analogie spatiale, ils se présentent 
comme des pistes qu’il parcourt à cheval. Cette conclusion du poème nous révèle 
cependant que cet homme a une âme en plus d’un corps. Est-ce que cette âme serait 
celle de l’éternité chrétienne ? L’interprétation oscillera toujours entre les sens 
philosophique et religieux du terme484. Malgré les détails donnés sur l’espace concret 
qu’habite le gaucho, nous n’avons pas accès à ses mystères les plus intimes. De toute 
façon, nous croyons que son âme humaine se prolonge dans la seule totalité de la 
pampa – et cette limitation ne veut pas dire qu’elle exclut des profondeurs 
insoupçonnées ou même l’infini que cet espace peut représenter à soi.  
« La piste », ce sont les tracés qui lient les différentes contrées de la pampa 
pour ceux qui s’y déplacent à pied, à cheval ou par d’autres moyens. Il s’agit du 
poème le plus bref de cette partie, et on peut le diviser en trois moments séparés par 
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les trois points finaux de son unique strophe. Le premier moment décrit les 
caractéristiques physiques de la piste : 
 
La piste que mangent des foulées et des trous, 
que tord une sécheresse harassée d’êlle-même, 
va, hésite de toute sa largeur où cinquante bœufs peuvent avancer de front, 
et son souffle est coupé par mille crevasses 
comme par des hoquets ; 
elle engendre des sentiers vite étouffés de chardons et de ronces 
puis follement pique un cent mètres  
et s’arrête un instant devant une flaque tarie 
où naguère elle buvait un peu de ciel suspect 
et du courage.485 
 
Il y a une personnification aux verbes « va », « hésite », « engendre », « pique », 
« s’arrête », « buvait », tous attribués au sujet « La piste » du début repris dans 
« elle » après le point virgule. Cette personnification lui accorde les mêmes propriétés 
que la pampa, elle en fait ainsi clairement partie. Les « foulées et [l]es trous » qui la 
« mangent » y sont compris. Remarquons que la piste n’est pas fixée sur la pampa de 
la même façon que les végétaux, elle est le fruit du mouvement de ceux qui s’y 
déplacent, la marque des présences nomades, sans racines, qui l’habitent. Sa largeur 
est définie par les « cinquante bœufs » qui peuvent y avancer. Bref, la piste est le lieu 
du mouvement sur la pampa. Le deuxième moment du poème apporte une variété de 
présences passantes : 
 
Passe une tartane traversée par le vent, 
chevaux, harnachements, voiture et gauchos, 
tous traversés par le vent 
comme s’ils n’étaient plus depuis longtemps de ce monde.486 
 
Le vent est le seul élément mouvant qui n’a pas besoin d’une piste pour aller et venir, 
c’est pourquoi il traverse. Le dernier vers renforce l’ambiance d’isolement présente 
partout dans « La Pampa », local dont les couleurs ignorent ce qui arrive au-delà de 
ses limites, ou même s’il y a quelque limite. Le vent qui traverse « chevaux, 
harnachements, voiture et gauchos » les enveloppe dans une attitude de distanciation 
exprimant la rareté de ces présences mouvantes soit sur un point de la piste, soit sur la 
pampa elle-même. En effet, rien de certain concernant la référence de « ce monde » 
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qu’évoque le narrateur. Le poème finira comme une conclusion de « La Pampa » dans 
son intégralité : 
 
De chaque côté de la piste 
la pampa tire à soi 
sa maigre couverture désséchée 
et reprend encore une fois sa tâche de ménagère 
obligée de nourrir l’innombrable famille 
des vaches aux flancs pointus 
avec des chardons morts et de l’herbe posthume.487 
 
Cette récurrence de personnifications qui permet à Supervielle de créer de nouvelles 
fables ou, selon la terminologie que nous choisissons pour notre présente analyse, des 
totalités métaphysiques formées dans un paysage concret et local, sera un peu partout 
dans Débarcadères. Mais c’est dans « La Pampa » qu’elles semblent forger le plus 
grand hommage lyrique du poète à ses paysages uruguayens, et l’isolement comme un 
cosmos tout particulier et autosuffisant, bref une mythologie, sera plus ouvert dans la 
suite du recueil. 
 
 
1.2.3 Dans « Une paillote au Paraguay » 
 
« Attente de la mort », le poème ouvrant cette partie, détaille l’expérience du 
temps dans un espace naturel où la présence humaine est apparemment inexistante, 
« pas un homme ! pas un homme ! »488. Dans son hamac, le poète avait « tout le 
temps » 489  de voir un bœuf en train de ruminer. L’écho de la dichotomie 
nature/civilisation se fait entendre dans « Une paillote au Paraguay », et ce n’est pas 
par hasard qu’il s’agit de la partie la plus exotique du recueil, comme nous l’avons 
déjà fait remarquer : elle renforce l’homme civilisé qui éprouve des chocs de sa 
perception et un dépaysement aigu en face d’un espace physique et culturel qui n’est 
pas le sien. On verra que le choc sera également décrit depuis le pôle opposé. Dans 
cette dynamique, la couleur locale a toujours de l’importance. Cependant, 
différemment de « La Pampa », ici l’isolement n’est pas une ignorance des cultures 
externes. Ce local n’ignore pas les couleurs qui viennent de l’extérieur. Grâce à cette 
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ouverture on peut parler ici de la dichotomie nature/civilisation qui était impraticable 
dans la Totalité de « La Pampa ». 
Dans le poème « Forêt », en plus du titre, la présence des Indiens évoque 
l’homme à l’état de nature, toujours sous le regard de l’homme dit civilisé ; la 
dichotomie nature/civilisation y est explicite et décrit des situations d’échange entre 
ces deux pôles. Le premier des six sizains d’octosyllabes en présente un exemple : 
 
Dix Indiens sont autour de moi 
Qui fument mes derniers cigares, 
Et je suis en diagonale 
Traversé par les longs regards 
De leurs yeux noirs passant le noir 
A force de reconnaissance.490 
 
La rencontre des deux cultures, celle de l’Européen et celle de l’autochtone du 
Nouveau Monde, est faite d’abord par la consommation, par le second, des cigares 
que le premier apporte de son univers. L’échange est matériel, par des objets. Malgré 
le choc des différences, il y a la possibilité d’une reconnaissance des deux hommes 
dans le noir de leurs yeux491. 
 Le dernier sizain du poème exprime un ton humoristique sur la relation du 
Chef avec les allumettes : 
 
Et dans la nuit qui tombe, blette, 
Les dix Indiens fument en rond ; 
Le vieux Chef perd une allumette, 
Et, la cherchant dans le gazon, 
Fait flamber toutes les restantes 
Mais ne trouve pas la manquante.492 
  
Si la dynamique des deux pôles nature/civilisation est travaillée dans ces quelques 
vers, si la culture de l’un est consciente de l’existence de la culture de l’autre, le poète 
n’utilise pas ici des expressions comme je me mêle, je fais corps, ou que le hamac 
sous la paillote le façonne, comme dans « Retour ». Malgré les échanges décrits, les 
moments partagés et quelques reconnaissances discrètes – comme celle du noir des 
yeux –, les pôles ne s’unifient pas. Le choc exotique est toujours présent, et le poème 
naît de ces rencontres et de ces partages temporaires entre le moi et l’autre.  
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Mais le poète n’attribue jamais des qualités à cet autre qui est observé. Aucun 
passage n’affirme que l’Indien est sauvage, barbare, ou qu’il est méchant ou tendre. 
C’est-à-dire qu’il n’y a pas d’attributions péjoratives ou apologétiques. La voix 
poétique peut en rire, elle peut s’en étonner, mais elle ne juge pas. Ici nous avons une 
claire rupture par rapport à la perspective coloniale. 
« Une paillote au Paraguay » peut être pris comme le moment crucial où 
Supervielle rompt avec la sensibilité de l’exotisme romantique et symboliste pour 
placer sa production dans une poétique de la diversité, de l’ouverture au monde, où 
les pôles des oppositions nature/civilisation ou sauvage/civilisé ne sont pas 
hiérarchisés dans leurs qualités. La différence entre eux demeure certes, mais elle est 
une différence pour un « lyrisme de l’éloge du monde »493 exprimant « l’intérêt neuf 
pour la diversité d’une autre civilisation »494, comme le remarque Julien Knebusch. Il 
s’agit d’explorer surtout « le plaisir de sentir le Divers »495 dont Victor Segalen 
proposait une esthétique dans son Essai sur l’exotisme dès les années 1900. Il n’y a 
donc pas chez Supervielle un concept hiérarchisant de celui qui est observé, mais 
plutôt le plaisir de trouver la diversité que représente le monde avec ses différentes 
cultures, porteuses d’une égale valeur en ce qu’elles composent la planète. Ainsi, les 
dichotomies les plus adéquates à utiliser ici seraient moi/autre ou même/divers, 
puisque le jugement de valeurs est à l’origine des pôles nature/civilisation et 
sauvage/civilisé. Toutefois, nous maintenons nature/civilisation dans notre analyse 
pour souligner l’héritage des idées et pour essayer de comprendre une mise à jour de 
cet héritage, sans une hiérarchisation des pôles. 
« Colons sur le haut Paraná » continue le choc des différences. « La vache de 
la forêt » donne un ton dramatique et même sombre à l’ensemble des poèmes, ce qui 
avait déjà été introduit par le texte précédent. Il décrit le parcours d’une vache depuis 
les instants précédant son abattage jusqu’à la préparation de sa chair au feu. Tout cela 
est témoigné par un groupe de touristes du haut du paquebot qui tire le canot destiné à 
l’animal : 
 
Toute tendue en arrière 
Et le regard même arqué, 
Elle souffle sur le fleuve 
Comme pour le supprimer. 
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Ces planches jointes qui flottent 
Est-ce fait pour une vache 
Colorée par l’herbe haute, 
Aimant à mêler son ombre 
A l’ombre de la forêt ? 
Sur la boue vive elle glisse 
Et tombe pattes en l’air.496 
 
L’interrogation relative aux planches destinées à la vache, animal des terres, des 
herbes et des arbres, marque la distance de l’élément aquatique. Mais également, c’est 
la violence que la vache subit quand elle est arrachée de son élément terrestre et, 
bientôt, de sa vie. Le narrateur fait avec froideur la description du triste récit, même si 
l’interrogation à la première strophe peut exprimer un étonnement. La neutralité et la 
cruauté des images prédominent : 
 
 
Puis on hisse par degrés 
L’animal presque à l’envers, 
Le ventre plein d’infortune, 
La corne prise un instant 
Entre barque et paquebot 
Craquant comme une noix sèche.497 
 
La voix poétique s’engage plutôt à apporter la couleur locale qu’à donner son avis sur 
ce qui arrive. La mort de cette vache rappelle celle que provoque le gaucho sur son 
cheval dans « La Pampa », la douleur ne peut pas être separée des motifs qui servent à 
la peinture des tableaux de la diversité. « La vache de la forêt » est une immersion 
dans un fait quotidien des endroits du fleuve Paraná à une époque donnée. De toute 
façon, il ne s’agit pas d’une « description directe » 498  que Supervielle prétend 
dépasser dans Débarcadères : les comparaisons de la vache sur le fleuve « comme 
pour le supprimer » et de sa corne « Craquant comme une noix sèche » et d’autres 
moments tels que « n’ayant à ruminer / Que le pont tondu à ras / Elle attend le 
lendemain »499 nous révèlent une voix lyrique pénétrant l’objet observé pour lui 
donner d’autres couleurs et pour lui emprunter ses impressions affectives. Il est vrai 
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pourtant que cette intervention est ici plus discrète que dans d’autres pièces du recueil 
et donne au poème une tonalité assez réaliste. 
 Cette caractéristique sera immédiatement renversée dans le poème suivant. 
Les vers libres et les versets d’« Iguazú » présentent d’abord le choc de la technique 
ferroviaire avec l’espace naturel, ce qui sera repris dans plusieurs poèmes :  
 
A travers la Pampa n’ayant pour relief 
que des vaches condamnées à brouter dès le premier  
     [tremblement du jour 
jusqu’à ce que l’herbe ait un goût de crépuscule 
roule le train comminatoire qui vise de tout son fer le   
     [Nord guarani.500 
 
La description de l’espace accompagne le parcours d’un moyen de transport comme 
les paquebots de « La vache de la forêt » et de « Centre de l’horizon marin », et 
l’espace, dont les vaches condamnées à brouter sont le seul relief, nous offre une voix 
moins réaliste que dans le poème précédant. Cette pampa, alors comme un élément du 
paysage qui défile, exprime aussi le passage du temps sur les vaches qui broutent 
« dès le premier tremblement du jour / jusqu’à ce que l’herbe ait un goût de 
crépuscule ». « Iguazú » affirme donc, dès sa première strophe, le mouvement dans 
l’espace et dans le temps.  
 Pour en finir avec tout vestige de réalisme ou de description directe, cette 
sorte de lutte entre la technique du civilisé qui pénètre une nature résistante révèle sa 
part subjective à la fin de la strophe, à laquelle participent le souvenir et l’âme du 
narrateur : 
 
Tout d’un coup voici un palmier en pleine campagne, 
un palmier d’origine, un palmier de chez lui, 
premier avertissement des tropiques proches, 
puis une petite palmeraie 
qui fait front de toutes parts  
puis des palmiers qui vont les uns engendrant les autres, 
tous forcés par le train en fureur 
à glisser sans bruit vers l’arrière 
dans la plus complète obéissance, 
tout ce qui était devant passant brusquement 
de la forêt, au souvenir, 
et ne devant vivre désormais dans mon âme 
que parmi la confusion d’images bien battues par le train  
     [tenace 
comme des cartes d’auberge par des mains  
     [soupçonneuses. 
Mais la forêt se fait si dense qu’elle a arrêté le train.501 
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La voix lyrique se révélant ne fait que renforcer le lien entre le temps et l’espace en ce 
qu’ils portent de mouvement et de passage : le train tenace crée des images confuses 
qui perdureront comme telles dans la mémoire ; l’espace et le temps sont, ici, 
horizontaux comme les voitures traînant sur les rails. Le dernier vers montre que la 
bataille entre le train et la nature paraît avoir un vainqueur, puisque l’espace de la 
forêt est plus dense que la ténacité du fer qui la pénètre. 
Le train s’arrête et la pénétration poursuivra en bateau : 
 
Sur le fleuve maintenant 
flottent le navire à roues et ma pensée 
tandis que glissent des bacs  
couverts de cèdres frais-coupés et déjà rigides comme des  
     [Indiens morts ; 
on n’entend même pas la respiration de la forêt 
dans le paysage brûlé de silence.502 
 
Voyons que l’observateur se déplace en un type spécifique de bateau, un navire à 
roues de couleur locale exprimant (reprenons l’entrée du Dictionnaire de l’Académie 
française) des détails « qui donnent l’image distinctive et vivante d’un pays, d’une 
région, ou encore d’une époque révolue »503. Outre le navire, flotte la pensée 
témoignant toujours de la participation intérieure à la pénétration spatiale extérieure.  
 La couleur locale, le temps et l’espace, l’intériorité et l’extériorité 
accompagnent la tension dans le poème, celle des pôles de la dichotomie 
nature/civilisation qui se pénètrent et se laissent pénétrer. Même si la nature a arrêté 
le train, le navire s’enfonce avec plus d’agressivité et arrive à son destin, les 
cataractes. Toutefois, dans ces forces mesurées où participent aussi les bruits, c’est 
celle de la nature qui finit par exprimer la plus grande brutalité : 
 
La sirène à vapeur du navire arrêté déchire le paysage 
cruellement, comme avec un couteau ébréché. 
Les cataractes de l’Iguazú, 
sous la présence acharnée d’arbres de toutes les tailles  
     [qui tous veulent voir, 
les cataractes, 
dans un fracas de blancheurs, 
foncent en mille fumantes perpendiculaires 
violentes comme si elles voulaient  
traverser le globe de part en part.504 
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La réitération du mot « cataractes » exprime son hégémonie. À la contemplation de 
ces « fracas de blancheurs », le narrateur se tourne encore une fois vers son intériorité, 
où une nouvelle expérience spatio-temporelle se déroule. Dans la brièveté de quelques 
vers, le lecteur témoigne d’un mouvement de perte et de recomposition : 
 
Je clos les yeux et cimente mes paupières. 
Les cordes où s’accroche l’esprit mauvais nageur 
sont cassés au ras de l’avenir ; 
des phrases mutilées, des lettres noires survivantes 
s’effondrent vers  
ce qui doit être un nouveau plan 
où ils cherchent aveuglés, à la dérive, 
à former des îlots de pensée 
et soudain, comme un chef qui fait l’appel de ses hommes  
     [après l’alerte, 
il m’est donné 
de compter mes moi rassemblés en toute hâte. 
Me revoici tout entier : le passé, le présent, 
et mes mains de tous les jours, que je regarde.505 
 
Les « cordes », l’esprit « mauvais nageur », le verbe « s’effondrent », la « dérive » et 
les « îlots de pensée » proposent toute une métaphore aquatique de l’univers de 
l’intériorité, inspirée peut-être par les eaux des cataractes à proximité. Les verbes au 
présent renforcent le placement du je dans l’espace environnant, alors perçu avec les 
yeux fermés. Si la description spatiale a été influencée par la mémoire qui se 
confondait avec le mouvement du train ou la pensée qui flottait sur le fleuve, ici c’est 
le cas où l’extériorité envahit violemment l’intériorité pour lui transmettre son 
élément et ses dynamiques.   
« Iguazú » est important pour notre étude en ce qu’il recueille la quasi totalité 
des éléments les plus réitérés dans Débarcadères : la concrétude des images et de la 
matérialité technique d’une époque, l’intériorité confondant ses parcours avec la 
spatio-temporalité externe, le psychologisme de la quête – et de la perte – du moi, et 
bien sûr le goût du divers. 
 
 
1.2.4 Dans « Paquebot » 
 
Comme nous l’avons déjà remarqué dans la première partie, le poème 
« l’Atlantique est là qui de toutes parts » retourne en mer, et non une mer au sens 
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universel ou allégorique, en majuscules comme dans « Centre de l’horizon marin », 
mais une mer identifiée par son nom propre d’océan, bien placée et « vieille comme le 
monde »506. Si la Mer à l’ouverture de Débarcadères était bien distante des « lumières 
du bord et la musique cristalline »507 dans sa profondeur, l’Atlantique vient participer 
à la superficie dès le troisième vers, puisqu’il : 
 
couve, marque les choses du bord, 
s’allonge dans la chambre de chauffe, rôde dans la soute  
     [au charbon, 
enveloppe ce bruit de forge, s’annexe sa flamme si  
     [terrestre, 
entre dans toutes les cabines, 
monte au fumoir, se mêlant aux jeux de cartes, 
se faufilant entre chaque carte, 
si bien que tout le navire, 
et même les lettres qui sont dans les enveloppes cinq fois  
     [cachetées de rouge au fond des sacs postaux, 
tout baigne dans une buée, dans une confirmation marine, 
comme ce petit oiseau des îles dans sa cage des îles.508 
 
Comme le train et le navire qui pénétraient la nature d’« Iguazú », l’Atlantique 
possède ici la force des eaux des cataractes pour continuer la domination de la nature 
sur ce qui est du continent, du monde de la civilisation. Aucune des « choses du 
bord » n’échappe à cette « confirmation marine ». La dimension du large ne sera 
jamais effacée par cette petite graine de continent que représente le paquebot : 
 
La voici la face de l’Atlantique dans cette grande pièce  
     [carrée si fière de ses angles en pleine mer, 
ce salon où tout feint l’aplomb et l’air solidement arraché 
de graves meubles sur le continent, 
mais souffre d’un tremblement maritime 
ou d’une quiétude suspecte, 
même la lourde cheminée avec ses fausses bûches  
     [éclairées à l’électricité 
qui joue la cheminée de château assise en terre depuis des  
     [siècles.509 
 
La fierté de la pièce carrée du paquebot avec « ses angles en pleine mer » rappelle 
l’orgueil de la pampa, celui « d’être le désert depuis les temps les plus abstraits »510 
dans « Retour ». Cependant, la fierté de la pampa ignore tout ce qui lui est extérieur, 
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tandis que, dans ce poème ouvrant la partie « Paquebot », il y a une claire tension 
entre deux espaces qui s’interpénètrent. De son côté, l’Atlantique n’a pas seulement 
un nom, une face, il peut aussi questionner : 
 
Que prétend ce calendrier, fixé, encadré, et qui  
     [sévèrement annonce samedi 17 juillet, 
ce journal acheté à la dernière escale et qui donne des  
     [nouvelles des peuples, 
ce vieux billet de tramway retrouvé dans ma poche et qui  
     [me propose de renouer avec la Ville ?511 
 
En fait, on ne sait pas réellement si l’interrogation de cet extrait part de la mer. Le 
texte est indéfini entre un discours direct et un discours indirect libre, puisque le je se 
révèle à la strophe suivante comme s’il mettait en question son propre espace sur le 
paquebot :  
 
Que témoignent toutes ces têtes autour de moi, tous ces  
     [agglomérés humains, 
qui vont et viennent sur le pont de bois mouvant entre ciel  
     [et vagues, 
promenant leur bilan mortel, 
leurs chansons qui font ici des couacs aigrelets, [...] ?512 
 
Toutefois, à la fin du poème, on verra que la mer pose des questions, elle produit des 
interrogations à sa propre manière, tandis que les doutes se poursuivent : 
 
Mais sait-elle même qu’il existe 
l’homme qui fume si bien ses cigares 
accoudé au bastingage, 
le sait-elle, la mer, cette aveugle de naissance, 
qui n’a pas compris encore ce que c’est qu’un noyé 
et le tourne et le retourne sous ses interrogations ?513 
 
La présence de ce noyé à la clôture du poème ne semble pas arbitraire, il reprend 
peut-être l’événement du « Centre de l’horizon marin » : « Mer renaissante et 
contradictoire, / présence fixe où hier tomba un mousse / détaché d’un cordage 
comme par un coup de fusil »514. Le corps tourné et retourné par les mouvements de 
la mer, « cette aveugle de naissance », trace en même temps ses interrogations, 
comme si elle avait le sens du toucher pour examiner ce qu’elle ne comprend pas, 
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telle une sorte de créature animée. Quoi qu’il en soit, cette mer assez fabuleuse du 
poème apporte le signe du doute et paraît pénétrer l’intériorité du je pour décomposer 
ses certitudes sur son propre univers. La « buée » et la « confirmation marine » qui 
baignent tout ce qui est dans le paquebot finissent par brouiller la conscience de celui 
qui les observe et les décrit. D’une certaine façon, la dichotomie nature/civilisation 
assume une allure d’inconscient/conscient, qui était d’ailleurs présente déjà dans 
« Iguazú » au moment où le narrateur ferme les yeux devant les cataractes. Voilà 
toujours l’influence romantique sur le lyrisme de Débarcadères : devant la nature, le 
je semble réaliser souvent une plongée de la conscience dans l’inconscience, de 
l’ordre dans le désordre, tradition de parenté que l’espace naturel garde avec le rêve. 
Tout le poème « Vers la ville » est écrit à la troisième personne du singulier et 
au présent de l’indicatif. Un narrateur y accompagne le parcours présenté dans le titre 
et réitéré au premier vers : « Vers la ville / c’est la descente de la montagne / et de la 
forêt dans sa synthèse tourmentée avec ses tanguantes frondaisons »515. Nous voyons 
que, dès le début, la dichotomie nature/civilisation est reprise pour exprimer le 
contact de leurs espaces respectifs, où montagne et forêt sont en descente vers 
l’agglomération urbaine. La rencontre et la pénétration sont bientôt décrites : 
 
Puis la grave rencontre de la verdure et de la cité, 
les conciliabules dans les faubourgs, où s’échangent arbres et maisons, 
les demeures des hommes se font de plus en plus denses, 
ne laissant pénétrer les arbres que sur deux rangs vers les places 
où ils forment les faisceaux.516 
 
Verdure et cité, arbres et maisons, ils se partagent sur un point le même espace en se 
respectant, même si la rencontre est « grave » et des « conciliabules » ont lieu dans les 
faubourgs. On verra ensuite que la descente de la montagne et de la forêt ne s’arrête 
pas dans la ville, comme l’a fait soupçonner le titre : 
 
pour reprendre ensuite leur marche jusqu’à la mer qui de ses lames  
     [frémissantes coupe la côte, 
mais n’empêche pas les îles, ces rappels couverts de palmes naufragées, 
ni ces écueils devinés qui tachent d’un violet de ténèbres 
le fond 
des transparences marines.517 
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Malgré les naufrages que provoquent les vagues et l’eau, les remaniements que fait la 
ville, le poème suggère une identité profonde entre la forêt aux hauteurs et la mer aux 
profondeurs. Il ne semble pas que nous y ayons une totalité métaphysique ou 
cosmique, mais la forêt et « les îles, ces rappels couverts de palmes naufragées », 
gardent un certain lien dépassant leurs particularités topographiques. Et la ville, 
l’espace des « demeures des hommes », est sans doute hors de ce lien : c’est la nature 
qui oriente le mouvement et guide le récit, les maisons ne sont que de brefs obstacles 
pour cette gravité du haut végétale vers le bas aquatique. L’héritage romantique se 
révèle ici également dans cette contemplation abandonnée aux motifs et aux 
mouvements de l’ordre du naturel.  
 « La montagne en mélancolie » nous donne un nouveau regard sur ce lien 
entre le haut et le bas physiques. La première personne du singulier revient, et la 
mélancolie de la montagne est expliquée par elle-même aux premiers vers : 
 
Exhalerai-je toujours un silence dur, prêt à foncer sur le  
     [moindre bruit qui ose ? 
Ce m’est une irrécusable douleur de ne pouvoir rien retenir et que tout  
     [glisse sur mes flancs qui manquent de mémoire. 
Je ne me nourris que de la sécheresse de l’azur et suis toujours tendue  
     [vers la verticale.518  
 
Le deuxième et long verset souligne la gravité comme un catalyseur de la douleur, 
puisque « tout glisse » et rien ne peut être retenu. Comme dans « Vers la ville », il y a 
un souci en face du perdu, des « palmes naufragées » aux « flancs qui manquent de 
mémoire ». Mais ce n’est pas la gravité qui est la source du problème. Une autre 
source de douleur, c’est l’isolement dans les hauteurs, dans leur « sécheresse » ; rien 
de religieux dans ce ciel « azur » peu désiré. La gravité ne fait qu’emporter vers le bas 
tout ce qui naît au sommet. Il y en a même qui tentent de l’atteindre : « Je vois 
s’efforcer les sapins, en pèlerinage immobile, vers l’aridité de ma cime, / et cela 
crucifie ma propre fixité »519. L’isolement d’en haut est une condamnation. C’est 
pourquoi la montagne prie que on ne l’envie pas : « Plaines, vallons, herbages et vous 
forêts, ne m’en veuillez pas de mes arêtes hautaines ! »520. Et ce court poème se clôt 
avec la révélation d’un désir : 
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J’ai la plus grande avidité de la Mer, la grande allongée toujours  
     [mouvante que les nuages tentèrent de me révéler. 
Sans répit j’y dépêche mes plus sensibles sources, ô vivaces et  
     [savoureuses ! 
Elles ne me sont jamais revenues. 
J’espère encore.521 
 
Le noyau de la mélancolie est défini : c’est l’immobilité, le tout contraire de la Mer, 
« la grande allongée toujours mouvante ». Si la montagne n’a que le sommet de la 
verticalité, la Mer a la pleine horizontalité, l’éternel déplacement et même les 
profondeurs. La fixité, quoique dans les hauteurs, est une crucifixion. 
 Dans « Vers la ville », il existe un lien entre la forêt qui parcourt la montagne 
depuis ses hauteurs et les profondeurs marines. « La montagne en mélancolie » prend 
la parole pour révéler que le contact avec l’univers maritime est impossible, même si 
son espoir demeure, comme sa propre fixité. Au niveau de la création poétique, cette 
prise de parole de la montagne est commentée par Michel Collot : « Il ne faut 
pourtant pas trop se hâter de parler ici de personnification, car l’animation du 
paysage, qui va jusqu’à ‘‘prendre la parole’’, a pour revers la dépersonnalisation du 
sujet, qui finit par perdre toute identité individuelle »522. Alors, tandis que « Vers la 
ville » nous présentait une contemplation abandonnée aux mouvements de la nature, 
« La montagne en mélancolie », sous cette perspective de dépersonnalisation du je, est 
un abandon encore plus aigu du regard poétique, et nous pouvons y évoquer les 
extases et les fusions des romantiques avec l’espace observé. Chez Supervielle, il ne 
s’agit pas de trouver une Totalité métaphysique et idéale, mais plutôt une 
correspondance au sens baudelairien, celui de la primauté du Beau excluant le Bien et 
le Vrai, où l’on priorise les effets et les possibilités d’un langage entre l’homme et 
l’espace naturel.  
Le narrateur de « La montagne en mélancolie » jouit de la pleine liberté de 
s’abandonner à l’observation de la montagne, de s’y contempler lui-même et d’y 
investir un sentiment déployé en langage verbal. L’effet de mystère, après la parole de 
la montagne qui se révèle, est certes compromis. Cependant, il nous reste toujours à 
nous demander pourquoi la montagne est l’élément du paysage naturel qui parle dans 
Débarcadères. Pourquoi la mer est-elle aveugle dans « L’Atlantique est là qui de 
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toutes parts » ? Beaucoup d’autres questions restent sans réponse et composent le 
mystère du recueil.   
 
 
1.2.5 Dans « Distances » 
 
Nous avons déjà affirmé que « Distances » chante l’immensité du monde avec 
une sorte d’apologie ou d’optimisme du voyage. Nous avons maintenant l’occasion 
d’analyser l’importance de l’espace naturel dans cette configuration. 
Les expériences du je poétique ont jusqu’ici bien assimilé un passage entre 
l’intériorité et l’extériorité. Plusieurs fois, ce mouvement a été accompagné d’une 
certaine anxiété, d’une hésitation face à la perte de l’identité, comme dans 
« L’Atlantique est là qui de toutes parts », dans « Iguazú » ou d’autres poèmes 
utilisant des interrogations et exprimant des chocs face aux dépaysements. Or, dans 
« Distances », l’extravasion du moi dans l’espace est un désir, une affection positive. 
L’optimisme du voyage accompagne cette ouverture qui ne s’inquiète plus d’assimiler 
le monde et sa diversité. Le psychologisme semble une conséquence logique de cette 
nouvelle orientation, et son rapport avec la nature apparaît dès le premier poème, 
« San Bernardino » : 
 
Que j’enferme en ma mémoire, 
Ma mémoire et mon amour, [...] 
Ces plantes à l’envi, et ces feuilles qui plient, 
Ces verts mouvants, ces rouges frais 
Ces oiseaux inespérés, 
Et ces houles d’harmonies, 
J’en aurai besoin un jour. 
 
J’aurai besoin de vous, souvenirs que je veux 
Modelés dans le lisse honneur des ciels heureux, [...] 
Où je suis arrivé plein d’Europe et d’escales 
Ayant toujours appareillé, 
 
Et, sous le chuchotis de ces heures égales, 
Du fard des jours errants je me suis dépouillé.523 
 
 
Il semble que le poète, à l’opposé de « La montagne en mélancolie », cherche une 
certaine fixité de ces « heures égales » pour arrêter son errance, mais paradoxalement 
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cette fixité ne sera atteinte que lorsqu’il aura tous ces paysages naturels dans sa 
mémoire. Le voyage est ainsi nécessaire, en même temps nié et voulu, ce qui est 
possible par le jeu temporel des « fleurs qui plient » au présent et du souhait au futur 
simple, « j’aurai besoin de vous, souvenirs que je veux ». Vouloir un souvenir, c’est le 
créer au présent. Et il ne s’agit pas de n’importe quel souvenir : c’est le paysage 
naturel qui accomplira sa pénétration dans l’intériorité de l’observateur en tant que 
souvenir réparateur. Par des passages comme « le lisse honneur des ciels heureux » et 
« Où je suis arrivé plein d’Europe et d’escales », la dichotomie nature/civilisation est 
clairement reprise et accompagnée d’une valorisation du premier pôle. La nature y est 
l’espace de la libération « du fard des jours errants », un écho du retour romantique 
aux origines, aux temps primitifs. 
 Le poème « Aux oiseaux » poursuit cette sorte de cure interne par le paysage 
naturel. Avant de l’analyser, il convient de citer un article de Supervielle paru en 1950 
sur le pouvoir curatif des images de la nature : 
 
Quand de feuillette un dictionnaire illustré, je ne puis m’empêcher de 
songer qu’il existe certainement une thérapeutique des images. Certes, 
c’est là une science encore embryonnaire, mais pourquoi se priver d’ores et 
déjà des ressources curatives d’un berger landais sur ses échasses, de la 
chèvre sur un rocher, ou de l’explorateur casqué dans le filanzane ? [...] 
Tous les médicaments sont dans la nature. La difficulté consiste à savoir 
dans quelle bouche il convient de les introduire. Comment reconnaître 
l’efficacité d’une image plutôt que d’une autre ?524   
 
Il est curieux d’observer la présence – et même la dédicace inscrite dans le titre – des 
animaux dans « Aux oiseaux », comme dans l’article, accompagnée d’une confiance 
en leur action libératrice sur une souffrance de fond affectif : 
  
Paroares, rolliers, calandres, ramphocèles, 
Vives flammes, oiseaux arrachés au soleil, 
Dispersez, dispersez, dispersez le cruel 
Sommeil qui va saisir mes mentales prunelles ! 
 
Fringilles, est-ce vous, euphones, est-ce vous, 
Qui viendrez émouvoir de rémiges lumières 
Cette torpeur qui veut se croire coutumière 
Et qui renonce au jour n’en sachant plus le goût ? 
 
Libre, je veux enfin dépasser l’heure étale, 
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Voir le ciel délirer sous une effusion 
D’hirondelles criant mille autres horizons, 
Vivre, enfin rassuré, ma douceur cérébrale.525 
 
Ces trois premiers quatrains expriment les bases d’une pathologie psychologique. 
D’abord, « le cruel sommeil » qui va saisir les « mentales prunelles » s’exprime en 
manque de lumière d’une « torpeur [...] qui renonce au jour n’en sachant plus le 
goût ». Le troisième quatrain traite de la libération de ce mal qui, dispersé par les 
oiseaux, permettra au narrateur de vivre sa « douceur cérébrale ». Le vers « Voir le 
ciel délirer sous une effusion » marque la porte d’entrée de cette cure, trouvée à partir 
de la vision, c’est-à-dire des images qui pénétreront dans le cerveau. Le quatrain 
suivant suggère que le mal touche aussi au champ spirituel : 
 
S’il le faut, pour briser des tristesses durcies, 
Je hélerai, du seuil des secrètes forêts, 
Un vol haché de verts et rouges perroquets 
Qui feront éclater mon âme en éclaircies !526 
 
L’éclat de cette âme, touchée par « des tristesses durcies », dépend du vol des 
perroquets venus « du seuil des secrètes forêts ». N’est-ce pas une mise à jour de la 
rêverie romantique en extase par la confiance que la nature lui inspire ? Le Beau des 
images est mêlé au Bien comme leur effet sur l’âme, une libération des tristesses et 
des maux de l’intériorité. Tel un Hugo qui chantait « LE firmament est plein de la 
vaste clarté ; / Tout est joie, innocence, espoir, bonheur, bonté »527, le je d’« Aux 
oiseaux » veut se confondre avec cet ordre lumineux et heureux de la nature avec son 
bestiaire. Or, ce qui n’est pas présent dans ce Beau et dans ce Bien chez Supervielle, 
c’est le Vrai représenté par le dogme chrétien, le Dieu métaphysique, « père du jour » 
auquel toute la nature « s’élève » chez Hugo528. Ainsi, le Bien mis à jour dont nous 
parlons n’est pas moral, mais l’état physique et psychologique de bien-être, sans 
majuscule. Quoi qu’il en soit, le gène romantique est toujours là tantôt par la 
dynamique de l’extériorité et de l’intériorité, tantôt par une certaine puissance de la 
beauté naturelle. 
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 Les poèmes « Montagnes » et « Stances », déjà analysés dans l’introduction de 
notre étude sur les héritages esthétiques de la rêverie de l’espace, composent aussi la 
partie « Distances » qui succède à « Aux oiseaux ». Le passage « Je ne sais plus, 
Nature, entendre ta prière »529 représente un petit arrêt de l’optimisme caractérisant la 
division du recueil que nous analysons. Mais il sera bientôt repris dans « Serai-je un 
jour celui qui lui-même mena ». L’Amérique et la France y sont chantées en pleine 
tendresse, et la nature de chacun des continents est ce qui peint leur couleur locale : 
 
L’Amérique a donné son murmure à mon cœur ; 
Encore surveillé par l’enfance aux entraves 
Prudentes, je ne puis adorer une ardeur 
Sans y mêler l’amour des mangues et goyaves. 
 
N’était la France où sont les sources et les fleurs 
J’aurais vécu là-bas le plus clair de ma vie 
Où sous un ciel toujours vif et navigateur 
Je caressais les joncs de mes Patagonies.530 
 
Le « murmure » de l’Amérique peut être compris dans « l’amour des mangues et 
goyaves », et sur ce continent veille « un ciel toujours vif et navigateur », tandis que 
la France est le lieu « où sont les sources et les fleurs ». Dans ces deux quatrains 
d’alexandrins bien césurés, l’espace naturel garde la plus profonde identité de 
chacune des deux patries physiques et affectives décrites. Cela nous renvoie à 
« Retour », poème où l’Europe et l’Amérique sont déterminées d’abord par leurs 
espaces naturels particuliers : la pampa et sa végétation composée de « quelques talas, 
ceibos, pitas » qui « savent résister au vent affamé du pôle » est comparée avec le 
vieux monde et sa « nature exténuée et poussive qui n’a plus que des quintes de 
lumière »531. La représentation de la nature dans Débarcadères exprime, dans ces 
deux exemples, l’identité la plus essentielle d’un pays, bien avant son organisation en 
société et ses mœurs. L’espace primitif ou vierge que comprend la nature est vraiment 
le point dominant dans la notion de couleur locale du recueil, c’est pourquoi le 
gaucho, les colons, les indiens, entre autres groupes sont décrits comme subordonnés 
à l’espace naturel, ainsi que le je, étonné face aux paysages naturels – la mer, les 
cascades, la grande étendue de la pampa, la forêt, la montagne. 
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Tout cela corrobore le « paysage réellement vu » 532, la représentation des 
« beautés du pays » en consonance avec le sentiment « profond et personnel de la 
nature »533, c’est-à-dire l’intimité des notions de couleur locale et de sentiment de la 
nature observé par le poète dès ses réflexions dans les années 1910. Christabel Grare 
remarque la prédominance de la nature sur l’espace civilisé dans la poétique de 
Supervielle : 
 
Seules Londres et Paris, et les ports comme Marseille, Gênes ou Venise, 
exercent un rayonnement particulier. Mais la cité n’a généralement rien à 
apporter au poète. Par un retournement singulier de l’image, elle devient 
l’espace métaphorique du désert. Elle est « tarie ». L’assèchement de la 
source la transforme en un lieu stérile. Inversement, la route « déserte », 
c’est à dire solitaire, mène aux champs où peuvent s’épanouir les fleurs. La 
nature, dans son double sens de paysage extérieur et de profondeur 
intérieure, est le seul milieu favorable à l’éclosion harmonieuse du poète. 
Sa marche est libératrice, car elle le conduit vers sa véritable « patrie ».534  
 
 
« Regrets de France » reprend et approfondit cette idée par laquelle l’identité d’un 
pays est comprise d’abord dans son espace naturel. Dans ce poème, il n’y a aucune 
présence humaine, aucune agglomération urbaine quelconque. Les « regrets » sont 
sentis dans la seule contemplation de la nature :  
 
La lune dans l’étang 
Se souvient d’elle-même, 
Veut se donner pour thème 
A son enchantement, 
 
Mais sa candeur précise, 
Au frais toucher de l’eau, 
De délices se brise, 
 
Et flotte la surprise 
Des lunaires morceaux.535 
 
On y témoigne de la force des images – comme la réflexion de la lune « dans 
l’étang » et dont « flotte la lumière des lunaires morceaux », ainsi que la fabulation 
par l’emploi des personnifications de cette lune qui « Se souvient d’elle-même » et 
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qui « De délices se brise » – deux caractéristiques constantes dans Débarcadères. 
Dans les strophes suivantes, le vent et le feuillage entrent en scène :  
 
Le vent couleur de ciel, puérilement pur, 
Frotte le feuillage d’azur 
Et, comme gorgé d’ambroisie, 
Le vert palpitant s’extasie. 
 
Le vent s’éloigne et fait le mort.  
 
Puis, à pas d’ombre, approche et veloute une gamme 
Sur le clavier des platanes 
Où soudain, violent, il écrase un accord, 
Etourdi, 
Comme s’il tombait d’un coup du Paradis 
Et n’avait pas, encore céleste, 
Sa petite cervelle terrestre.536 
 
Le vent, d’un doux mouvement vertical, descend depuis le ciel et apporte avec soi 
l’« ambroisie », aliment divin, et avec toute la délicatesse d’un sage et savant 
aristocrate, il joue le « clavier des platanes [...] Comme s’il tombait d’un coup du 
Paradis », en révélant son origine. Mais cette couleur locale européenne n’est plus 
prise avec le mépris du poème « Retour » face à la pampa : ici, en soutenant toujours 
le ton optimiste et apologétique de « Distances », la nature européenne en France est 
vue avec une tendresse, même si elle évoque une métaphysique céleste bien connue. Il 
s’agit, en effet, d’un sentiment de regret. Il n’y a pas dans la nature des « Regrets de 
France » une révélation religieuse, une prédication morale ; le « Paradis » est là en 
comparaison, précédé de la conjonction « comme », il sert donc plutôt à la 
composition de l’image qu’à un idéalisme métaphysique. 
 
 
1.2.6 Dans « Flotteurs d’alarme » 
 
 La partie « Flotteurs d’alarme » est la division la plus psychologique et 
chaotique du recueil, comme nous l’avons déjà remarqué. Quand l’inspiration lyrique 
paraît suggérer un sentiment de la nature, les images mêlent différents espaces sans 
marquer leur limite, comme le montre l’extrait suivant du poème « Sous les 
palmiers » : 
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Il fait à Djibouti si chaud, 
Si métallique, âpre, inhumain, 
Qu’on planta des palmiers de zinc 
Les autres mourant aussitôt.537 
 
D’après cette description assez fabuleuse et aux allures futuristes, voici l’occasion de 
réfléchir sur d’autres objets de la rêverie de l’espace. 
 
 
1.3 Rêverie dans la ville, ivresse de la foule 
 
Dans Débarcadères, la nature n’est pas le seul objet de la rêverie de l’espace. 
Si elle en est un domaine privilégié, des endroits non vierges provoquent également la 
contemplation du poète. Nous jugeons que cela touche toujours un héritage, trouvé 
encore dans l’esthétique postromantique poursuivie par Charles Baudelaire. 
Dans l’article « Modernité et altérité », Michel Collot signale que la poésie, 
dès ses premiers temps, gardait une « aptitude à unifier la diversité de l’expérience 
humaine en une totalité cohérente »538, surtout la tradition antique et médiévale du 
récit en vers qui avait pour fonction de garder la mémoire des événements mythiques 
du temps des origines539. Les contraintes formelles telles que les rimes, les formes 
fixes, quelques alternances qui ne menaçaient pas le principe d’équivalence, tout 
assurait l’unité et l’ordre universels en une parfaite analogie. La poésie moderne, 
pourtant, allait briser cette construction : 
 
la crise qu’a connue la poésie dans la seconde moitié du XIXe siècle s’est 
accompagnée d’une contestation systématique du principe d’équivalence 
qui la régissait traditionnellement. À tous les niveaux de l’organisation du 
poème, elle a multiplié les ruptures, libérant la différence du cadre 
rassurant de l’alternance, pour faire surgir une vraie altérité.540  
 
Nous reviendrons sur le changement de l’alternance vers l’altérité. Cet exemple de 
rupture au niveau formel est un symptôme de plus dans la décomposition de la triade 
Beau-Vrai-Bien que nous avons déjà explorée chez Baudelaire. La poésie moderne 
comprend une ample restructuration de la perspective du poète sur la création 
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artistique, sur le monde et sur l’existence. Lorsqu’on dissocie l’idée d’unité morale, 
philosophique et esthétique qui régit traditionnellement l’individu et son expression 
artistique – laquelle est une conséquence et une réitération de sa conception 
existentielle –, les objets de la contemplation poétique changent. 
 Marcel Raymond souligne l’un des grands mérites de Baudelaire : 
 
c’est d’avoir fait du paysage urbain, des maisons, des chambres, des 
« intérieurs », l’objet de sa contemplation et d’avoir perçu jusque dans 
leurs laideurs et leurs disparates des analogies secrètes avec ses propres 
contradictions. Dans la foule, « ce vaste désert d’hommes », dans les rues 
de la grande ville aux visages de pierre et de brique, « promeneur 
solitaire » perdu dans une nature transformée, fabriquée, méconnaissable, 
il lui a été donné, à lui le premier sans doute, de se livrer à ce qu’il nomme 
une « sainte prostitution de l’âme » et de se hausser jusqu’à cet état de 
« communion universelle » où le sujet et l’objet s’absorbent l’un l’autre.541 
 
  
Baudelaire est un pionnier émérite de la rêverie de l’espace urbain. On pourrait même 
dire qu’il a engendré le changement d’une rêverie religieuse de l’espace – puisque la 
rêverie de la nature est d’abord chrétienne – à une rêverie laïque de l’espace. De la 
nature à la ville, l’idéal religieux a été abandonné au milieu du chemin, mais la Beauté 
demeure en se réinventant.  
Cette capacité de mise à jour du Beau va de pair avec la « théorie rationnelle 
et historique du beau, en opposition avec la théorie du beau unique et absolu »542 que 
Baudelaire formule dans son Peintre de la vie moderne. L’artiste moderne, 
personnifié dans l’essai sur la figure de Constantin Guys, a comme objet la modernité, 
« un élément relatif, circonstanciel, qui sera, si l’on veut, tour à tour ou tout ensemble, 
l’époque, la mode, la morale, la passion »543, définie comme « la moitié de l’art, dont 
l’autre moitié est l’éternel et l’immuable »544. 
 L’idée seule d’une beauté composée d’une parcelle historique pourrait 
accueillir l’espace civilisé comme objet d’inspiration artistique : l’œuvre des mains 
humaines, dans sa matérialité, a comme caractéristique fondamentale la marque du 
temps. La nature par contre – sous le regard de l’idéalisme romantique – ne le subit 
pas, c’est-à-dire que la Totalité n’est pas temporelle. « Le lac » de Lamartine 
contemplait d’ailleurs l’allure éternelle de la nature : 
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Ô lacs ! rochers muets ! grottes ! forêt obscure ! 
Vous que le temps épargne ou qu’il peut rajeunir, 
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature, 
      Au moins le souvenir !545 
 
Outre la nature, Baudelaire a contemplé poétiquement la ville et sa modernité. Les 
« Tableaux parisiens » des Fleurs du mal le témoignent déjà, et notamment les pièces 
du Spleen de Paris, comme « Les Foules »546, « La chambre double »547 et notamment 
« Les fenêtres », où la lumière naturelle provoque moins de rêveries qu’un petit feu 
bien urbain : 
 
Celui qui regarde au-dehors à travers une fenêtre ouverte ne voit jamais 
autant de choses que celui qui regarde une fenêtre fermée. Il n’est pas 
d’objet plus profond, plus mystérieux, plus fécond, plus ténébreux, plus 
éblouissant qu’une fenêtre éclairée d’une chandelle. Ce qu’on peut voir au 
soleil est toujours moins intéressant que ce qui se passe derrière une vitre. 
[...] Et je me couche, fier d’avoir vécu et souffert dans d’autres que moi-
même.548 
 
La rêverie du paysage urbain s’accompagne donc des analogies secrètes que le poète 
romantique éprouvait entre son intériorité et l’extériorité. La rêverie est, ainsi, une 
structure de la contemplation poétique, un état d’ivresse où l’espace est fondamental, 
puisqu’il offre les objets de l’extase lyrique soit à la nature, soit à la ville. 
Ce « d’autres que moi-même » de la dernière citation indique un sujet fréquent 
dans les écrits de Baudelaire, l’altérité. Le Peintre de la vie moderne en est bien 
inspiré : « C’est un moi insatiable du non-moi, qui, à chaque instant, le rend et 
l’exprime en images plus vivantes que la vie elle-même, toujours instable et 
fugitive »549 . Ce sont presque les mêmes qualités du poète enivré dans « Les 
Foules » : « Le poète jouit de cet incomparable privilège, qu’il peut, à sa guise, être 
lui-même et autrui. Comme ces âmes errantes qui cherchent un corps, il entre, quand 
il veut, dans le personnage de chacun »550.  
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La récurrence de l’altérité chez Baudelaire est en fait une conséquence de sa 
rêverie de la ville : si le poète se confond, dans son extase spatiale, avec l’objet 
observé, il trouve le non-moi et se laisse pénétrer par celui-ci dans cet espace en 
société où il contemple les autres. Le poète romantique trouvait dans la nature 
inanimée des correspondances symboliques entre lui et la Totalité métaphysique ; 
dans la ville, le poète moderne éprouve aussi une dilution du sujet et de l’objet, mais 
accompagnée d’une sorte diverse de sentiment :  
 
Ce que les hommes nomment amour est bien petit, bien restreint et bien 
faible, comparé à cette ineffable orgie, à cette sainte prostitution de l’âme 
qui se donne tout entière, poésie et charité, à l’imprévu qui se montre, à 
l’inconnu qui passe.551 
 
L’obsession d’altérité baudelairienne est accompagnée d’autres éléments qui nous 
intéressent particulièrement. Pour observer des héritages plus évidents de cette rêverie 
postromantique dans Débarcadères, nous pouvons identifier une sorte de rêverie du 
monde chez Baudelaire. Toujours dans Le Peintre de la vie moderne, l’une des 
qualités de monsieur Guys, cet artiste modèle, est le surnom d’« Homme du monde » :  
 
c’est-à-dire homme du monde entier, homme qui comprend le monde et les 
raisons mystérieuses et légitimes de tous ses usages ; artiste, c’est-à-dire 
spécialiste, homme attaché à sa palette comme le serf à la glèbe. M. G. 
n’aime pas être appelé artiste. N’a-t-il pas un peu raison ? Il s’intéresse au 
monde entier ; il veut savoir, comprendre, apprécier tout ce qui se passe à 
la surface de notre sphéroïde. [...] Sauf deux ou trois exceptions qu’il est 
inutile de nommer, la plupart des artistes sont, il faut bien dire, des brutes 
très adroites, de purs manœuvres, des intelligences de village, des cervelles 
de hameau. Leur conversation, forcément bornée à un cercle très étroit, 
devient très vite insupportable à l’homme du monde, au citoyen spirituel 
de l’univers.552 
 
Voici que l’artiste moderne d’après Baudelaire doit être quelqu’un de cosmopolite, 
d’intéressé à tout ce qui se passe au-delà des frontières d’une seule ville, d’un seul 
pays. Cette inspiration cosmopolite touche également le poète des « Foules » : « la 
haine du domicile et la passion du voyage. [...] Les fondateurs des colonies, les 
pasteurs des peuples, les prêtres missionnaires exilés au bout du monde, connaissent 
sans doute quelque chose de ces mystérieuses ivresses »553. Cette rêverie n’est donc 
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pas seulement d’une foule urbaine et d’une culture spécifique, elle peut rêver de 
toutes les cultures composant le monde, en s’adaptant aux différents contextes. 
 La rêverie du monde, dont nous indiquons la source chez Baudelaire, fait un 
pas important vers le dépassement de l’exotisme colonial. Au moment où le poète 
préconise d’« être autrui » et que l’artiste moderne est un « citoyen spirituel de 
l’univers » et « un moi insatiable du non-moi », il nous semble, dans cette ivresse 
d’altérité, qu’il ne s’agit pas de transformer l’autre en moi – comme le voulait le 
colonisateur... –, mais, bien au contraire, on veut effacer son moi pour absorber 
l’autre. Le cosmopolitisme de M. Guys contre « les cervelles de hameau » exprime 
bien ce déracinement fondamental qui culminera au début du XXe siècle dans la 
Poésie planétaire que nous avons analysée dans la première partie. 
Reprenons les idées d’alternance et d’altérité qu’évoque Michel Collot sur le 
niveau textuel dans son article « Modernité et altérité ». Selon lui, l’alternance, ce 
sont les dynamiques des contraintes formelles des poèmes telles que les rimes 
masculine/féminine, les assonances et les allitérations, les antithèses et oxymores, les 
registres de langue et les champs lexicaux, entre autres variétés de procédés textuels 
qui ne compromettent guère les prescriptions classiques et leurs bienséances ; c’est 
« Le règne de l’équivalence »554. L’altérité, par contre, ce sont les ruptures formelles 
dans les poétiques traditionnelles, les ouvertures qui s’expriment au-delà du seul 
champ formel du texte, un « Jeu de la différence » qui « n’engage pas seulement la 
forme du poème mais la manière dont il informe l’expérience humaine »555. Collot 
nous montre que cette deuxième tendance, du côté de la modernité, est discutée par 
Baudelaire dans ses deux poèmes intitulés « L’Invitation au voyage », présents dans 
Les Fleurs du mal et dans Le Spleen de Paris, chacun dans sa forme poétique 
spécifique : 
 
L’invention du poème en prose a été elle aussi une ouverture à l’altérité. Il 
a permis d’introduire des thèmes et des langages que la tradition poétique 
avait proscrits. Baudelaire y cherchait une prosodie nouvelle, délivrée des 
exigences du mètre et de la rime, « assez souple et assez heurtée pour 
s’adapter » à la diversité qui caractérise aussi bien la vie de « la 
conscience », avec ses « soubresauts », que celle du monde moderne. Les 
versions en vers et en prose de L’Invitation au voyage traitent les mêmes 
thèmes mais sous une forme très différente, qui rejaillit sur leur 
signification. Le « pays » idéal, situé « là-bas », dans un lointain 
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indéterminé, vers lequel le poète des Fleurs du mal invitait son allocutrice 
à partir, acquiert en prose une localisation géographique précise, qui le 
rend « singulier » ; l’harmonie qui y régnait entre tous les éléments d’un 
décor en correspondance avec l’âme-sœur fait place à un étalage exotique 
de « meubles bizarres » et de « bijouterie(s) bariolée(s) ». Cette 
hétérogénéité affecte le langage lui-même, qui mêle les niveaux de langue 
les plus divers, du plus familier (« un pays de Cocagne ») au plus élevé 
(« la mer qui est l’Infini »), en passant par le vocabulaire le plus concret, 
qui évoque les « fissures des tiroirs » et les fenêtres que « le plomb divise 
en nombreux compartiments ». De ce fait la poésie devient prosaïque et 
« la cuisine elle-même est poétique » ; mais entre le réel et le pays désiré 
se creuse l’écart que les vers tendaient à effacer.556  
 
Nous voyons ainsi que l’ouverture à l’altérité n’est pas seulement un changement 
d’objet lyrique, mais aussi et déjà une présence dans la manière d’exprimer ce nouvel 
objet. C’est-à-dire que la rêverie du monde est accompagnée d’une rupture formelle 
aussi désordonnée et irrégulière que le monde. 
 Stéphane Mallarmé a exprimé ce désir du voyage et de connaître l’inconnu 
dans « Brise marine », paru dans le premier Parnasse contemporain en 1866 : 
 
La chair est triste, hélas ! et j’ai lu tous les livres. 
Fuir ! là-bas fuir ! Je sens que des oiseaux sont ivres 
D’être parmi l’écume inconnue et les cieux ! 
Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux, 
Ne retiendra ce cœur qui dans la mer se trempe, 
O nuits ! ni la clarté déserte de ma lampe 
Sur le vide papier que la blancheur défend, 
Et ni la jeune femme allaitant son enfant. 
Je partirai ! Steamer balançant ta mâture, 
Lève l’ancre pour une exotique nature ! 
Un Ennui, désolé par les cruels espoirs, 
Croit encore à l’adieu suprême des mouchoirs ! 
Et, peut-être, les mâts, invitant les orages, 
Sont-ils ceux que le vent penche sur les naufrages 
Perdus, sans mâts, sans mâts, ni fertiles îlots… 
Mais, ô mon cœur, entends le chant des matelots !557 
 
Ni l’espace connu ni les livres ne suffisent pour combler la tristesse et l’ennui. Même 
si le poète insiste sur le champ sémantique de la nature et de l’exotisme dans le vers 
« Lève l’ancre pour une exotique nature ! », la perspective ici n’est pas la tradition 
exotique de la conquête colonisatrice et de la mission de civiliser l’autre, mais de 
chercher le « plaisir de sentir le Divers »558 que propose Victor Segalen, d’éprouver 
concrètement et de s’enivrer de monde par le voyage en bateau.  
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Revenons aux ruptures fondamentales chez Baudelaire. Partant de la rêverie 
de l’espace née dans la nature, l’auteur des Fleurs du mal adapte cette formulation à 
l’espace urbain, ce qui étend naturellement l’objet poétique à l’altérité et à l’apologie 
du cosmopolitisme. L’artiste moderne est un homme du monde parce qu’il est 
conscient de la diversité du beau. Au fond, la proposition d’un beau relativisé 
historiquement suggère, par le cosmopolitisme et le désir de l’altérité, que le beau est 
également relatif culturellement. C’est-à-dire que l’axe diachronique focalisé par 
Baudelaire dans son essai sur la modernité accueille aussi l’axe synchronique de la 
pluralité culturelle du présent, au moyen du voyage. Cela comprend le Jeu de la 
différence souligné par Michel Collot comme la caractéristique fondamentale de la 
modernité poétique. 
Le respect mêlé d’enivrement du dehors en ce qu’il contient de pluralité est 
présent dans Débarcadères. Et cette ouverture est née, comme chez Baudelaire, dans 
la rêverie de l’espace. 
 
 
1.4 La rêverie du monde dans Débarcadères 
 
 La nature n’est pas le seul espace qui provoque la rêverie du poète dans 
Débarcadères. Le présent chapitre est donc complémentaire dans le sens d’une 
extension des objets de l’extase spatiale. Les vers que nous analysons ici ajoutent à 
notre étude la valorisation des espaces urbains et de l’altérité dans l’ouvrage. La 
rêverie du monde poursuit ainsi l’héritage de la réflexion de Baudelaire sur le poète 
moderne. 
 Nous commençons par les deux poèmes des escales présents dans la partie 
« Distances » : « L’escale portugaise » et « L’escale brésilienne ». Tous les deux ont 
placé le voyageur sur ou à proximité de son paquebot et expriment une grande 
curiosité sur la terre qui se révèle après plusieurs jours en pleine mer. Aucune ville 
n’est nommée, mais nous identifions bien, dès les premières strophes du cas portugais, 
qu’il s’agit d’une dynamique urbaine et portuaire : 
 
L’escale fait sécher ses blancheurs aux terrasses 
     Où le vent s’évertue, 
Les maisons roses au soleil qui les enlace 
     Sentent l’algue et la rue. 
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Des femmes jaunes vont, des paniers de poissons 
     Irisés sut la tête, 
Et l’on voit se mêler aux jeux de la saison 
     La sous-marine fête.559 
 
Le mouvement est sous le signe du commerce, où les femmes portent sur la tête « des 
paniers de poissons » et, en même temps, les maisons échangent leurs odeurs avec la 
mer pour sentir « l’algue et la rue ». En fait, tout ce qui est sur terre se mêle à la 
« sous-marine fête ». Le regard lyrique est posé sur cet entre-lieu de la ville et de la 
mer que l’entrée sur le port représente. Nous avons bien étudié ce mélange des 
espaces naturel et urbain ou civilisé, notamment dans « Vers la ville », « Iguazú » et 
« L’Atlantique est là qui de toutes parts ». Cette tension, ce choc de différents espaces 
est un procédé fréquent dans le recueil Comme nous l’avons vu dans une autre 
analyse, la nature est l’élément privilégié dans cette tension et exprime la couleur 
locale. Ici, cependant, il s’agit de l’une des rares situations où le regard priorise la 
foule urbaine, comme un peintre de la vie moderne baudelairien ; on dirait que la 
foule l’emporte sur la nature. Mais celle-ci est toujours présente et participe aux 
couleurs et aux lumières de la ville :  
 
Le plaisir matinal des boutiques ouvertes 
     Au maritime été 
     Et des fenêtres vertes 
Se livrant à l’azur, les volets écartés, 
 
S’écoule vers la Place où stagnent les passants 
     Jusqu’à ce que soit ronde 
L’ombre des orangers qui simule un cadran 
     Où le doux midi grogne.560  
 
La place est l’espace où « stagnent les passants », et l’on peut bien les voir qui 
reposent sur les bancs et sous les ombres des orangers. L’horaire indiqué contribue à 
ce moment d’arrêt du mouvement de la foule, et même « le doux midi grogne », 
fatigué entre le matin et l’après-midi, intervalle de repos et de restauration au milieu 
de la journée. Les dernières strophes du poème nous apportent deux éléments 
importants de la rêverie de l’espace, l’une renforçant l’aspect pictural du regard 
lyrique, et l’autre exprimant une absorption interne de l’extériorité : 
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La ville en sa peinture a des airs de marché, 
     L’œil élimine l’ombre, 
Retenant les couleurs et leur goût de péché 
     Qui, tel un sein, se bombe ; 
 
J’attire à moi l’escale entière, je la hume 
     En son sel et sa chair, 
Comme un tunnel absorbe un brusque train qui fume, 
Toutes vitres en flamme et fauve le panache 
     Vivace, sans broncher.561 
 
Ce je qui « hume » l’escale, renforcé par la comparaison « Comme un tunnel absorbe 
un brusque train qui fume », composée d’images liées exclusivement à la technique et 
qui dispense toute mention à la nature, voilà une rêverie de l’espace aux héritages 
baudelairiens, laïcisée et du côté de la modernité dans sa matérialité la plus urbaine, 
artificielle, cosmopolite. Il serait également acceptable d’observer ici une veine 
futuriste, liée aux ruptures des avant-gardes du XXe siècle. Notre intention est 
justement d’exposer comment la réflexion de Baudelaire sur la modernité a ouvert le 
chemin à d’autres modernités et à des ruptures successives auxquelles participe la 
poésie de Supervielle. 
 Passons à « L’escale brésilienne ». Ici, le je est placé dans un bateau : 
 
Je sors de la sieste et j’entre en escale, 
Ouvert le hublot, lanterne magique, 
M’offrant des maisons basses, impudiques, 
Surprises à nu au ras de la cale 
Et qu’illustre haut dans le ciel à vif 
Le galbe de trois palmiers décisifs.562 
 
Le tableau du port brésilien est observé à travers le hublot, véritable « lanterne 
magique », comme si l’extérieur était une projection encadrée et non la réalité crue, ce 
qui renforce la distance entre le passager et le paysage au-dehors. Le choc exotique 
est là donc dès le début. Puis une foule apparaît, moins urbaine que celle du port 
portugais, et traversée de primitivisme :  
 
Des hommes, des chiens, des huttes s’engendrent, 
Et de vrais bambous qui font bouger l’air ; 
Ma rétine happe un oiseau plus tendre 
De survoler l’herbe au sortir des mers. 
Et je vois tanguer doux le paysage, 
Entre les barreaux blancs du bastingage 
Comme un autre oiseau que berce en sa cage 
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     Le vent transparent.563 
 
Les quatre premiers vers de l’extrait montrent un enchaînement d’hommes, de chiens 
et de huttes, celles-ci bien différentes des maisons portugaises, qui ouvraient leurs 
fenêtres sur la mer. Dans l’escale brésilienne, les êtres et leurs demeures sont plus 
absorbés et fermés sous les « bambous », moins adaptés aux échanges du port. Les 
quatre derniers vers maintiennent la distance, puisque le passager est encore dans le 
bateau et voit le paysage « Entre les barreaux blancs du bastingage ». Mais le poète 
n’hésite pas à pénétrer l’espace et à s’en laisser pénétrer :  
 
     Le navire remonte et plisse 
     L’eau que le rivage descend ; 
     Mon âme requise en tous sens 
     S’écartèle avec délices.564 
 
À la présence d’un paysage tanguant avec cette âme qui l’observe et en même temps 
« S’écartèle avec délices », nous avons une rêverie du monde, le voyageur embrasse 
avec intérêt un espace d’altérité et introduit à la poésie un vocabulaire particulier, 
comme l’a remarqué Michel Collot dans son article « Modernité et altérité » : huttes, 
palmiers, bambous, tous servent à peindre un espace particulier en même temps qu’ils 
définissent la forme poétique. Ajoutons que le tableau n’est pas limité à un sentiment 
de la nature, les éléments naturels énumérés participent à une culture, à une manière 
d’habiter le monde, les deux poèmes des escales apportent les paysages de deux 
sociétés diverses. 
Pour ajouter d’autres exemples du côté textuel et formel de l’altérité dans le 
recueil, il arrive la même chose avec les mots gaucho et pampa, sortis de la langue 
espagnole, ainsi que la mention aux végétaux typiques « talas, ceibos, pitas, / qui ne 
connaissent le grec ni le latin »565, avec le titre « Iguazú » accompagné de la note de 
bas de page « Prononcer : Iguassou »566, avec les présences du fleuve Paraná, du 
peuple guarani, entre autres insertions de vocables hors du domaine de la langue 
française. Concernant la forme poétique, reprenons ce que Michel Collot proposait sur 
le verset : « Dans Débarcadères, il adopte le verset claudélien, qui lui paraît seul à la 
mesure des grands espaces américains, et assez souple pour accueillir l’étrangeté des 
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végétaux et des vocables uruguayens »567. Dans une lettre à Jean Paulhan en 1937, 
Supervielle réfléchit sur le choix de la forme de ses textes : « quand j’ai quelque 
chose de très précis à dire et que cela vient avec très peu de rythme je le dis quand 
même »568. L’attention aux jeux des différences qu’expriment les espaces d’altérité 
peut s’encadrer dans cette adaptation libre qui est en même temps une rupture 
formelle, même si parfois l’altérité est accueillie dans les formes poétiques 
traditionnelles. 
Le poème « La Sphère » de « Distances » est une apologie du voyage. La 
première strophe présente un je intériorisant jusqu’au cœur les souvenirs du 
mouvement sur terre et les tours de la planète : 
 
Roulé dans tes sentiers, belle terre tourneuse, 
Je suis enveloppé d’émigrants souvenirs, 
Et mon cœur délivré des attaches peureuses 
Se propage, gorgé d’aise et de devenir.569 
 
Dans les quatre quatrains d’alexandrins du poème, des collines, des bêtes et d’autres 
paysages liés à l’espace naturel sont priorisés au regard. Cependant, on ne peut pas 
attribuer à la seule nature cette libération faite par le déplacement sur le monde. 
Parfois, la société apparaît discrètement : 
 
Sous l’émerveillement des sources et des grottes 
Je me fais un printemps de villes et de monts 
Et je passe de l’alouette au goémon, 
Comme sur une flûte on va de note en note.570 
 
Tandis que le passage « de l’alouette au goémon » marque la transition des espaces 
aérien et maritime, la métaphore du « printemps de villes et de monts » souligne 
l’importance de la topographie à côté des groupements urbains. Cette dernière 
présence valorise implicitement les altérités que présente le globe. Là-dessus, nous 
avons un bon exemple de la mise à jour de l’artiste moderne, l’homme du monde que 
Baudelaire décrit : « il veut savoir, comprendre, apprécier tout ce qui se passe à la 
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surface de notre sphéroïde »571. Entre « La sphère » et « notre sphéroïde », nous 
pouvons remarquer une continuation essentielle dans le désir optimiste de tout 
connaître au monde, de l’absorber, ce qui forge la distinction de la condition 
cosmopolite. 
 Le bref poème « Gênes », le dernier de la partie « Distances », fait également 
un éloge du voyage. À la différence de « La sphère », ici le poète priorise la 
matérialité des paysages urbains et de la tradition navigatrice : 
 
Sous un ruisseau de ciel où tend une guitare 
Briseuse de ténèbre au vieux Gênes secret, 
Je monte vers le Port offert de Miramare 
Où je promène mes soucis rasés de frais, 
Tandis que la vapeur des trains s’allie à celle 
Des paquebots au ciel mouvant de balancelle 
Où vont mes souvenirs joindre en lucides bonds 
L’âme en voyage encor de Christophe Colomb.572   
 
La rêverie de l’espace est toujours dans le troisième, le quatrième et les deux derniers 
vers de l’extrait, « mes soucis » et « mes souvenirs » se joignent à « L’âme en 
voyage » de Colomb. Voici une bonne illustration de l’extension assumée par la 
structure de rêverie. 
 « Frères d’armes », un petit poème de la partie « Flotteurs d’alarme », est 
peut-être le plus illustratif d’une rêverie aux allures d’une modernité baudelairienne. 
Le poème ne décrit pas exactement un espace, le regard lyrique se limite à des objets 
de mode qui suggèrent des situations relatives à une époque et à un contexte donnés. 
Analysons les trois quatrains d’heptasyllabes : 
 
Canne, gants, chapeau de soie ; 
Les gants sont dans le chapeau 
Et l’on voit passer les doigts, 
A moitié, de blanche peau.  
 
La canne en deux sens déborde  
Le chapeau sans l’offenser 
Mais avec art, scrupule, ordre, 
Comme il sied entre pensers. 
 
Il est de si graves charmes 
Entre ces objets voisins 
Qu’ils tournent aux frères d’armes 
Choquant verres de vin fin.573 
                                                
571 BAUDELAIRE, Charles, Critique d’art, Paris, Gallimard, 2011, p. 349. 
572 SUPERVIELLE, Jules, Débarcadères, Paris, Éditions de la Revue de l’Amérique latine, 1922, p. 
95. 
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La première strophe introduit trois objets de la mode masculine. La deuxième décrit 
une dynamique des objets, croisés « avec art, scrupule, ordre », ce qui connote une 
certaine étiquette marquant en même temps une culture, une classe sociale et une 
époque. Pour finir, la troisième strophe parle des effets causés par ces trois objets, 
inspirant « de si graves charmes ». Nous ne pouvons pourtant pas approfondir les 
détails sur l’individu qui les porte. S’agit-il du voyageur parlant de ses vêtements ? 
D’un monsieur qu’il observe ? Est-il sur un paquebot ? On ne peut rien avancer. Quoi 
qu’il en soit, la mode et les mœurs d’une époque et d’une société sont bien fixées à 
travers le regard plongé dans quelques objets du quotidien. L’espace n’est pas donné, 
mais il est supposé à partir de quelques indices. Les « graves charmes » rappellent le 
flâneur insatiable de la foule et des beautés de son époque. 
 
 
1.5 Considérations finales sur la rêverie de l’espace dans Débarcadères 
 
Les séparations en sous-chapitres que nous avons proposées ici ne servent 
qu’à une fin didactique, pour mieux cerner tous les éléments qui sont dilués les uns 
dans les autres. Il serait impossible d’affirmer qu’un poème ne parle que d’une rêverie 
de l’espace urbain, qu’un autre parle de la rêverie de la nature seule ou qu’un autre 
groupement parle exclusivement de la rêverie du monde et de l’altérité. De toute 
façon, notre objectif est de les reconnaître pour les réunir tous dans un même héritage 
de la rêverie de l’espace du XIXe siècle. 
Reprenons « Stances », poème qui concentre les points principaux de nos 
analyses : la rêverie de l’espace, le sentiment de la nature, la couleur locale, les désirs 
du voyage et de l’altérité. Dans son ouverture, ces deux désirs sont inséparables : 
 
Voyageur, voyageur, accepte le retour,  
Il n’est plus de place en toi pour de nouveaux visages ; 
Ton rêve modelé par trop de paysages, 
Laisse-le reposer en son nouveau contour.574 
 
Le mot « visages » rime avec « paysages », ils se confondent même, ce qui fait 
supposer que la rêverie de l’espace est aussi une rêverie d’altérité dans Débarcadères, 
un peu comme pour l’homme du monde de Baudelaire. Le vers « Il n’est plus de place 
                                                                                                                                      
573 Ibidem, p. 103-104. 
574 Ibidem, p. 89. 
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en toi pour de nouveaux visages » exprime l’internalisation de l’autre, tandis que le 
vers suivant « Ton rêve modelé par trop de paysages » le fait avec l’espace. Et la 
nature ne peut évidemment pas être exclue de ce jeu d’appréhension : 
 
Tu ne peux plus, humain, t’ouvrir à la nature, 
Te laisser envahir par les chaudes forêts ; 
Il te faut revenir à l’exigeant secret 
De ton cœur délaissé pour l’externe aventure.575 
 
Cet impératif de retour est l’opposé exact du désir de fuite dans « Brise marine » de 
Mallarmé qui demande à son cœur : « entends le chant des matelots ! »576, en 
projetant un univers de nouvelles découvertes par le voyage. Pour trouver une mise à 
jour de ce désir du monde dans Débarcadères, chaque poème du recueil doit être lu 
comme l’expression de l’expérience concrète du voyage, l’adieu des mouchoirs qui 
n’est seulement pas un désir projeté comme chez Mallarmé, mais une expérience 
assimilée et décrite. Tout ennui ou tristesse que nous trouvons dans le recueil de 
Supervielle est d’une autre nature, ils surgissent peut-être de la constatation que le 
voyage autour du monde ne présente pas de solution définitive aux ennuis et 
tristesses : n’importe où, nous serons toujours désolés « par les cruels espoirs »577.  
Poursuivons maintenant notre étude de l’espace dans Débarcadères à partir 
d’une approche où les catégories du paysage et de l’altérité vont reparaître pour être 
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576 MALLARMÉ, Stéphane, Brise marine, in : RICARD, Louis-Xavier de, Le Parnasse 
contemporain : recueil de vers nouveaux, Genève, Slaktine Reprints, 1971, p. 168. 
577 Ibidem. 
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Chapitre 2 – La perspective phénoménologique et l’étude de l’espace dans 
Débarcadères 
 
 Gaston Bachelard, dans l’introduction de sa Poétique de l’espace de 1957, 
affirme qu’un philosophe dont la pensée est formée par les thèmes fondamentaux de 
la philosophie des sciences « doit oublier son savoir, rompre avec toutes ses habitudes 
de recherches philosophiques s’il veut étudier les problèmes posés par l’imagination 
poétique »578. Pour éclairer ces problèmes, il propose d’explorer une phénoménologie 
de l’imagination qui concerne « une étude du phénomène de l’image poétique quand 
l’image émerge dans la conscience comme un produit direct du cœur, de l’âme, de 
l’être de l’homme saisi dans son actualité »579. La phénoménologie fait ainsi une 
rupture avec la tradition philosophique, et l’image poétique devient une production de 
l’intériorité humaine. De cette façon, l’étude phénoménologique de la poésie est 
l’étude de la création poétique, plus spécifiquement de l’émergence de l’image 
poétique chez le poète. Ce n’est pas exactement une étude de la matérialité textuelle, 
mais de ce qui la prépare ou l’anticipe.  
 Dans l’introduction de sa Poétique de la rêverie parue en 1960, Bachelard 
développe plus objectivement un concept clé de la phénoménologie, l’intentionnalité :  
 
Au delà du contresens souvent fait, rappelons que la phénoménologie n’est 
pas une description empirique des phénomènes. Décrire empiriquement 
serait une servitude à l’objet, en se faisant une loi de maintenir le sujet 
dans la passivité. La description des psychologues peut sans doute apporter 
des documents, mais le phénoménologue doit intervenir pour mettre ces 
documents sur l’axe de l'intentionnalité. Ah ! que cette image qui vient de 
m’être donnée soit mienne, vraiment mienne, qu’elle devienne — sommet 
d’un orgueil de lecteur ! — mon œuvre ! Et quelle gloire de lecture si je 
pouvais, aidé par le poète, vivre l’intentionnalité poétique !580 
 
Cet extrait représente la critique d’une approche empirique du monde où la 
conscience serait séparée de l’objet observé. Bachelard emprunte à Edmond Husserl 
dans ses Méditations cartésiennes de 1929 : « tout état de conscience en général est, 
en lui-même, conscience de quelque chose, quoi qu’il en soit de l’existence réelle de 
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cet objet et quelque abstention que je fasse »581. Dans un article des années 1980, 
Michel Collot illustre ce premier des postulats phénoménologiques, suivant une 
formule d’Emmanuel Levinas : « “les sens ont un sens”582. [...] Le monde ne se 
présente jamais comme une “réalité” brute, mais comme investi de qualités sensibles 
qui sont toujours déjà porteuses de significations »583. 
 Cette intentionnalité mentionnée par Bachelard évoque donc l’investissement 
des sens sur les objets observés ainsi que le fait que la conscience est inséparable des 
objets qu’elle enveloppe. Ces exclamations de la Poétique de la rêverie indiquent la 
participation sensorielle du lecteur et ses emprunts au poète : « Ah ! que cette image 
qui vient de m’être donnée soit mienne, vraiment mienne, [...] quelle gloire de lecture 
si je pouvais, aidé par le poète, vivre l’intentionnalité poétique ! ». Observons qu’il ne 
s’agit pas d’une herméneutique, où le lecteur serait le responsable de l’interprétation 
des sens du poème ; il est surtout question d’une tentative d’appropriation de 
l’intentionnalité du poète par le lecteur. Bref, d’après l’approche phénoménologique, 
la poésie fait « vivre l’intentionnalité poétique » et devient en même temps 
l’enregistrement et le générateur d’une expérience des sens. 
 Étant donné que la phénoménologie est un axe vaste et complexe de la 
philosophie, ce sera l’occasion de situer quelques réflexions spécifiques qui ont 
orienté l’approche de notre analyse. Nous présenterons la critique thématique, située 
dans un moment préstructuraliste, et la notion de structure d’horizon, toutes deux 
insérant la phénoménologie dans le domaine des études littéraires. L’analyse de 
l’espace dans quelques-uns des poèmes de Supervielle va suivre une démarche qui 
valorise plutôt le rapport sensible au monde et non plus l’intertextualité avec la 
tradition esthétique comme au chapitre précédent. 
 
 
2.1 La critique de la théorie  
 
 
Tzvetan Todorov publie en 2007 La Littérature en péril, essai où il explore 
quelques raisons du déclin du prestige de la littérature au sein de la société française. 
                                                
581 HUSSERL, Edmond, Méditations cartésiennes : introduction à la phénoménologie, Paris, J. 
Vrin, 1966, p. 28. 
582 « Qui la reprend lui-même à Erwin Straus, auteur d’un livre intitulé Vom Sinn der Sinne (Du sens 
des sens), Berlin, Julius Springer, 1933 » (Transcription de la note de bas de page de l’article cité de 
Michel Collot). 
583 COLLOT, Michel, Le thème selon la critique thématique, Communications, 47, 1988. Variations 
sur le thème. Pour une thématique. pp. 79-91, p. 82. 
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Sa critique principale porte sur les mécanismes de réception de la littérature, 
particulièrement répandus dans l’enseignement au lycée et à l’université. Il s’agit du 
courant formaliste et structuraliste dont l’auteur a été l’un des piliers entre les années 
1960 et 1980. Selon Todorov en 2007, le structuralisme fait du texte littéraire un 
« objet langagier clos, autosuffisant, absolu »584, sans aucun rapport avec le monde 
concret. Dans cette tendance, les études de littérature confondent les moyens avec les 
fins, en ayant « pour but premier de nous faire connaître les outils dont elles se 
servent »585. 
Cette lecture spécialisée du texte littéraire naît d’un souci de rigueur 
théorique, chaque fois plus centrée sur le texte en tant qu’objet d’analyse scientifique 
au courant du XXe siècle. Ce soin figure dans la définition du structuralisme en 
linguistique par Jacques Dubois : 
 
le structuralisme pose d’abord le principe d’immanence, le linguiste se 
limitant à l’étude des énoncés réalisés (corpus) et tentant de définir leur 
structure, l’architecture, l’indépendance des éléments internes. En 
revanche, tout ce qui touche à l’énonciation (notamment le sujet et la 
situation considérés en quelque sorte comme des invariants qui relèvent 
d’autres domaines) est laissé hors de la recherche.586 
 
Le structuralisme représente un mouvement vraiment révolutionnaire à la fin des 
années 1960, orienté vers le développement de la conscience littéraire et contre une 
tradition de critique et d’études sans rigueur scientifique, prédominante au XIXe siècle 
et encore présente par endroits au XXe. Toujours dans La Littérature en péril, Tzvetan 
Todorov affirme cependant que le caractère révolutionnaire des années 1960 est 
devenu avec le temps « une idée absurdement restreinte et appauvrie »587 qui a 
enfermé toute œuvre littéraire dans le « ghetto formaliste », comme un « corset 
étouffant »588 et attire l’attention sur la nécessité d’un nouveau changement au sein 
des études littéraires. 
 Dès les années 1980, Michel s’attaque particulièrement à la manière dont le 
structuralisme linguistique traite la poésie et la catégorie de l’espace en littérature. 
Dans les premières lignes de La poésie moderne et la structure d’horizon, il reconnaît 
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l’importance d’une épistémologie comme le structuralisme dans les études de 
littérature, mais il y observe quelques problèmes : 
 
étudier le texte, rien que le texte, c’est un moment nécessaire de toute 
démarche critique, et cette ascèse a permis d’affiner nos instruments 
d’analyse littéraire. Mais cette hypothèse de travail et de lecture est peu à 
peu devenue une véritable thèse sur l’écriture, selon laquelle le texte ne 
parlerait que de lui-même. On a pris, à tort, la définition jakobsonienne de 
la fonction poétique (comme autoréférence du message linguistique à lui-
même) pour une définition de la poéticité, excluant du poème toute 
référence à un quelconque sujet ou à un quelconque objet.589  
 
 
Collot évoque les réflexions des poètes qui résistent « au terrorisme de la 
textualité »590 et continuent de lier leur écriture à une expérience personnelle et 
sensible du monde. La démarche de Collot est nette : « toute expérience poétique 
engage au moins trois termes : un sujet, un monde, un langage »591. L’auteur met en 
évidence592 la tradition métaphysique qu’assume la méthode structuraliste : 
 
s’est imposée l’idée d’une parfaite « clôture » de l’univers des signes. Il est 
donc admis que le langage n’a rien à voir avec le réel, et, réciproquement, 
que voir ne veut rien dire. En fait, cette hypothèse d’une coupure totale 
entre espace perçu et espace linguistique repose elle-même déjà sur une 
certaine définition philosophique de la réalité, conçue comme objectivité, 
comme en-soi, comme un plein de présence dénué de sens ; il est alors 
facile de l’opposer à l’idéalité du langage, au sein duquel la constitution du 
sens est corrélative de l’absence des choses signifiées.593 
 
Après avoir indiqué le fond philosophique de la clôture du texte, c’est l’occasion 
d’introduire la phénoménologie dont les enseignements « permet[tent] de récuser une 
telle conception du réel ; [...] elle nous apprend que la réalité perceptive est toujours-
déjà animée d’un sens »594. La phénoménologie est donc, d’après Collot, une solution 
philosophique alternative aux problèmes de la textualité. 
 Dans un l’essai, La Matière-émotion, paru en 1997 et indiqué par Collot 
comme la suite de La poésie moderne et la structure d’horizon, la poésie est analysée 
à partir de la subjectivité et d’une réflexion toujours ancrée dans la phénoménologie. 
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Par une telle démarche, il n’est plus possible de concevoir une mort de l’auteur595. 
L’isolement du texte que fait le structuralisme est résumé dans une tendance à 
renforcer les dichotomies : 
 
Dresser l’objet contre le sujet, le corps contre l’esprit, la terre contre la 
signification, c’est manquer l’essentiel, et le plus difficile à penser, qui est 
leur implication réciproque. La poésie moderne nous invite à nous 
affranchir de ces dichotomies, pour tenter de comprendre comment le sujet 
lyrique se constitue dans un rapport à l’objet, qui passe notamment par le 
corps et par les sens, mais qui fait sens et nous émeut à travers la matière 
du monde et des mots.596 
  
Paysage et poésie, du romantisme à nos jours, sorti en 2005, reprend explicitement 
l’importance que l’expérience de l’espace garde dans les premiers essais de Collot. La 
critique de la clôture du texte apparaît toujours dans l’introduction, ce qui témoigne 
de la permanence de l’approche structuraliste dans les études de littérature, comme le 
remarquera Todorov deux ans plus tard dans La Littérature en péril. Collot identifie 
cependant un changement de décor en ce qui concerne l’étude du paysage : 
 
la crise du paysage dans les sociétés contemporaines et sa fréquente remise 
en cause par la modernité artistique et littéraire s’est accompagnée d’un 
approfondissement des questions qu’il pose et des valeurs qu’il propose, et 
d’un renouvellement de son approche qui semble aboutir aujourd’hui à une 
meilleure connaissance et à une authentique renaissance.597 
 
En 2011598, l’auteur identifie une certaine ouverture épistémologique depuis une 
vingtaine d’années, et qui dépasse le seul domaine de la théorie littéraire pour toucher 
à la géographie. Cette ample tendance a fondé des termes comme géocritique et 
géopoétique. En explorant ce dernier, la critique du structuralisme avec sa base 
philosophique réapparaît : 
 
Pour Blanchot par exemple, l’« espace littéraire » est un espace à part, qui 
est réservé à l’écriture et qui n’a rien à voir avec le monde extérieur. Une 
géopoïétique suppose une tout autre conception de l’activité littéraire, qui 
repose sur l’hypothèse d’une solidarité entre la res cogitans et la res 
extensa. L’écriture est une forme d’espacement du sujet, qui a besoin pour 
s’ex-primer de se projeter dans l’espace : celui de la page et celui du 
paysage. Elle postule aussi une certaine continuité entre l’expérience de 
l’espace et le langage. [...] Les métaphores spatiales qui hantent nos 
discours à tout propos ne sont pas nécessairement le signe de 
l’impuissance ou de la déchéance de notre pensée, comme le soutenait 
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Bergson, mais la preuve qu’elle a besoin du support de l’espace pour se 
déployer et s’ex-primer.599 
 
 
Ces qualités d’« impuissance ou de la déchéance de notre pensée », associées 
traditionnellement aux métaphores spatiales, font écho à la méfiance de la théorie 
littéraire face à la valorisation de l’expérience sensible du monde, en évoquant la 
quête de rigueur scientifique propre au structuralisme. Cependant une approche qui 
combine sujet et monde n’est pas nécessairement un retour à une critique ancienne : 
« il ne s’agit plus de reconduire des problématiques désuètes comme celle du 
“sentiment de la nature” ou des enquêtes visant à identifier et à situer 
géographiquement le cadre évoqué dans tel ou tel texte »600. Dans les années 1980, 
lors de son explication et sa défense de la critique thématique, représentée notamment 
par Gaston Bachelard et Jean-Pierre Richard, Collot postule que cette approche 
s’éloigne également de tout réalisme naïf, du subjectivisme idéaliste et de 
l’impressionnisme critique601. 




2.2 La critique thématique 
 
 Dans sa préface à Poésie et profondeur, paru en 1955, Jean-Pierre Richard 
définit la démarche de son étude : c’est une approche qui prend la poésie comme 
produit inséparable de l’expérience humaine du monde, de son existence sensible : 
 
j’ai tâché de situer mon effort de compréhension et de sympathie en une 
sorte de moment premier de la création littéraire : moment où l’œuvre naît 
du silence qui la précède et qui la porte, où elle s’institue à partir d’une 
expérience humaine ; moment où l’écrivain s’aperçoit, se touche et se 
construit lui-même au contact physique de sa création ; moment enfin où le 
monde prend un sens par l’acte qui le décrit, par le langage qui en mime et 
en résout matériellement les problèmes. Ce n’est là, bien sûr, qu’un unique 
moment. Nous savons maintenant que toute conscience est conscience de 
quelque chose, que l’homme a cessé d’être nature, île, prison, essence. 
Nous savons qu’il se définit par ses contacts, par sa façon de saisir le 
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monde et de se saisir par rapport à lui, par le style de la relation qui l’unit 
aux objets, aux autres hommes, à lui-même.602 
 
Richard expose de façon nette le fond philosophique selon lequel « toute conscience 
est conscience de quelque chose ». Cette référence à Husserl nous signale combien la 
conscience n’est pas comprise comme séparée de tout ce qu’elle perçoit. Cela 
concerne d’abord la philosophie, mais le rapprochement avec les études de littérature 
est également déclaré tout de suite : « Comme il s’agissait ici de poésie, la sensation 
ne pouvait d’ailleurs se séparer de la rêverie qui l’intériorise et la prolonge. C’est dire 
tout ce que ce livre doit aux recherches de Gaston Bachelard »603. 
 Richard assume particulièrement les notions de rêve et de rêverie selon 
Bachelard, prises ici comme des composants fondamentaux de l’intentionnalité 
phénoménologique. Citons les titres, L’eau et les rêves, de 1942, L’air et les songes, 
de 1943, et La Terre et les rêveries de la volonté, de 1948, dans lesquels le philosophe 
proposait déjà les premiers pas pour une étude de la littérature en ce qu’elle peut 
représenter l’expérience humaine des sens. Pour mieux comprendre l’influence de 
Bachelard sur Richard, et également son importance pour notre étude, analysons 
brièvement La poétique de l’espace, de 1957, dont les chapitres « Immensité intime » 
et « La dialectique du dehors et du dedans » réservent d’ailleurs une place 
considérable à la poésie de Supervielle en tant qu’illustration des réflexions proposées. 
Bachelard focalise la perception de l’immensité pour explorer comment le dedans 
intériorise le dehors : 
 
Même si nous sommes conscients de notre être chétif — par l’action même 
d’une brutale dialectique nous prenons conscience de la grandeur. Nous 
sommes alors rendus à une activité naturelle de notre être immensifiant. 
L’immensité est en nous. Elle est attachée à une sorte d’expansion d’être 
que la vie refrène, que la prudence arrête, mais qui reprend dans la 
solitude. Dès que nous sommes immobiles, nous sommes ailleurs ; nous 
rêvons dans un monde immense.604 
 
Cette « sorte d’expansion d’être » nous renvoie à l’inspiration symboliste signalée par 
Marcel Raymond, à l’univers spontané « auquel la raison ou divers organes de 
censure, chez les civilisés, viennent faire obstacle, mais qui fonctionne presque sans 
                                                
602 RICHARD, Jean-Pierre, Poésie et profondeur, Paris, Éditions du Seuil, 2015, p. 9. 
603 Ibidem, p. 10. 
604 BACHELARD, Gaston, La Poétique de l’espace, Paris, Les Presses Universitaires de France, 
1961, p. 210. 
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contrôle chez les ‘primitifs’ ou pendant le rêve »605. Tout participe en fait au domaine 
de la rêverie. Michel Collot observe cependant que la rêverie trouvait, dans la doctrine 
symboliste, un accomplissement de l’idéalisme : « aux yeux de Hegel, la supériorité 
de la poésie tenait précisément à son affranchissement de toute la matérialité qui, dans 
les autres arts, entrave l’expression d’une pure intériorité »606 ; le symbolisme rejetait 
le monde matériel bourgeois et le prosaïque, « au profit du culte de l’Idée »607. Une 
phénoménologie de la poésie serait donc une réponse dialectique entre l’idéalisme et 
le pur matérialisme, sa rêverie montre que l’intériorité et la matérialité externe se 
définissent réciproquement. 
L’étude littéraire qui emprunte à la phénoménologie – ou cette 
phénoménologie qui emprunte à la littérature – compose la critique dite thématique. 
Michel Collot, comme Jean-Pierre Richard l’avait affirmé au sujet de son propre 
travail, informe que la critique thématique se situe dans la voie ouverte par Gaston 
Bachelard608. Dans « Le thème selon la critique thématique », paru en 1988, Collot 
fait une claire synthèse de cette perspective, en soulignant l’importance du concept 
spécifique de thème, qui ne doit pas être compris comme un simple sujet exposé dans 
les ouvrages analysés. Voici un extrait fondamental de cet article : 
 
Jean-Pierre Richard définit le thème comme la « forme individuelle du 
connoté ». Ce recours à la notion de connotation nous introduit à une autre 
qualité distinctive du thème selon la thématique : son caractère implicite. 
L'étymologie fait du « thème » le sujet qui est posé par un discours, et que 
l'auteur se propose d'aborder de manière explicite. Le thème selon la 
thématique est non thétique : il n'est pas posé, mais supposé ; il reste 
implicite et appelle donc de la part du critique un travail d'explicitation. 
Dans la Recherche, Proust aborde explicitement le « thème » du Temps ; 
ce qu'il dit de l'aéré ne relève d'aucune intention de sens déclarée : il est 
connoté, non dénoté. Enfin, les thèmes traditionnels sont le plus souvent 
d'ordre abstrait, alors que la thématique s'attache à étudier les modalités 
concrètes d'un rapport au monde ; non pas le sentiment de la nature en 
général, mais telle qualité ou qualification particulière de la matière : 
l'aéré, le lumineux, le visqueux... Ces diverses caractéristiques [...] se 
déduisent du contenu spécifique que la thématique attribue au thème : il 
exprime selon elle la relation affective d'un sujet au monde sensible. Cette 
conception situe la thématique à l'opposé de l'hypothèse formaliste d'une 
clôture du texte littéraire.609 
 
                                                
605 RAYMOND, Marcel, De Baudelaire au Surréalisme, Paris, José Corti, 1940, p. 49. 
606 COLLOT, Michel, La matière-émotion, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p. 52. 
607 Ibidem, p. 52-53. 
608 COLLOT, Michel, Le thème selon la critique thématique, Communications, 47, 1988. Variations 
sur le thème. Pour une thématique. pp. 79-91, p. 79. 
609 Ibidem, p. 82. 
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La supposition du thème selon la thématique et ses qualités d’implicite, de non 
thétique et de connotatif invitent l’expérience du critique à le déduire dans un texte 
donné. Et cette expérience du critique n’est pas d’abord intellectuelle, d’un individu 
cultivé, elle ne part pas de sa connaissance littéraire ou spécialisée ; elle n’est autre 
que celle qu’il garde du monde, des sens, de la reconnaissance, dans les mots, des 
qualités de la matière. La « relation affective » au monde du sujet écrivain est 
implicite dans sa production, et le critique de la thématique l’identifiera comme thème 
à partir de sa propre expérience. L’exemple de l’aéré saisi chez Proust convient 
parfaitement. 
 C’est pourquoi Jean-Pierre Richard reconnaît chez Baudelaire une « peur du 
tarissement, par l’attente d’une mort spirituelle qui lui annoncent de longues heures de 
léthargie intérieure » traduite par « les rêveries voisines du sec, du froid et du 
glacé »610 dans ses poèmes. Et chez Nerval, quand il décrit les femmes voilées dans 
son Voyage en Orient, le critique en déduit une obsession du poète représentée dans 
une action : « lever le voile, ce serait franchir le seuil de l’autre : geste violemment 
émouvant quand on se souvient à quel point Nerval fut toujours obsédé par les 
barrières, par les portes fermées, par toutes les expressions concrètes de la limite »611. 
Toutes ces analyses aboutissent à un thème plus ample, celui de la profondeur, 
toujours implicite dans les œuvres étudiées612. 
 Richard réaffirme, comme Bachelard d’ailleurs, la nécessité de la subjectivité 
du critique : « ce type de lecture implique une adhésion sensuelle et imaginaire que 
l’on apporte à chaque élément textuel interrogé, afin d’en faire retenir, ou d’en 
réopérer en soi la teneur, la charge existentielle »613. Michel Collot souligne qu’une 
telle perspective a exposé la thématique au reproche d’impressionnisme, elle n’aurait 
aucune valeur scientifique614. Mais il observe que cette implication subjective n’est 
qu’un des aspects de la thématique, où l’intuition phénoménologique doit s’ajouter à 
une analyse textuelle et à une démarche structurale : 
                                                
610 RICHARD, Jean-Pierre, Poésie et profondeur, Paris, Éditions du Seuil, 2015, p. 131. 
611 Ibidem, p. 26. 
612 Pour Michel Collot, « Jean-Pierre Richard est celui qui est allé le plus loin dans l’analyse des 
qualités de la matière évoquées dans les textes littéraires et dans l’élucidation du sens spécifique 
qu’elles revêtent pour chaque auteur et dans chaque œuvre ». COLLOT, Michel, La matière-émotion, 
Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p. 60. 
613 RICHARD, Jean-Pierre, « La critique thématique en France », intervention au colloque international 
de Venise, septembre 1975, apud COLLOT, Michel, Le thème selon la critique thématique, 
Communications, 47, 1988. Variations sur le thème. Pour une thématique, pp. 79-91, p. 84-85. 
614 COLLOT, Michel, Le thème selon la critique thématique, Communications, 47, 1988. Variations 
sur le thème. Pour une thématique, pp. 79-91, p. 85. 
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on fera remarquer que les « significations matérielles » sont fondées sur 
des propriétés objectives des choses, et ne sont donc pas entièrement 
livrées à l’arbitraire critique : le velours s’associera difficilement aux idées 
de dureté et d’acuité ; le goût du visqueux n’est guère susceptible de 
signifier un désir d’autonomie ou de légèreté. On ne peut pas faire dire 
n’importe quoi à une chose ou à une qualité sensible : elle est porteuse 
d’une série de significations virtuelles, en nombre limité, que je nommerai, 
pour reprendre la terminologie de la sémantique structurale, ses « sèmes 
nucléaires ». [...] une véritable critique thématique doit soumettre son [du 
thème] potentiel sémantique au crible de différents contextes 
syntagmatiques où il apparaît. [...] À ce niveau, la méthode suivie par la 
thématique possède une rigueur qui n’a rien à envier à des approches 
prétendument plus scientifiques du thème. Elle repose en effet sur un 
parcours minutieux du texte.615 
 
Cet effort d’attribuer une valeur scientifique à la critique thématique se situe dans un 
contexte poststructuraliste. Nous savons que le structuralisme est caractérisé d’abord 
par l’exigence de rigueur épistémologique, et cette influence restera. Si apparemment 
la critique thématique ne présentait pas de rigueur scientifique pendant son essor dans 
les années 1950, Michel Collot va proposer, notamment à partir des années 1980, de 
la revisiter et d’exposer que ses démarches n’incarnent pas nécessairement un 
impressionnisme critique et peuvent ainsi présenter une autre voie aux problèmes de 
la clôture du texte. 
 
 
2.3 La structure d’horizon : la critique thématique mise à jour 
 
La thématique revisitée n’a pas de grands renouvellements épistémologiques. 
Michel Collot, son grand promoteur jusqu’à maintenant, propose d’organiser la 
méthode en exposant plus systématiquement ses idées, ses axes philosophiques plus 
particuliers, ce qui était plutôt implicite ou peu détaillé dans les œuvres de Gaston 
Bachelard et de Jean-Pierre Richard. Même si leurs introductions à leurs travaux 
présentent leurs intentions et soulignent leurs ruptures avec une certaine tradition 
intellectuelle, le désir de cette rupture semble cacher la rigueur théorique qu’elles 
peuvent garder et que Collot cherche à récupérer.  
Le travail le plus systématisé de Michel Collot utilise l’expression structure 
d’horizon ; ce choix peut vouloir inspirer quelque chose de fiable, de pas 
complètement abandonné par rapport à la rigueur structuraliste. Dans l’introduction 
de La poésie moderne et la structure d’horizon il affirme que ses hypothèses naissent 
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dans la « structure d’horizon, que nous avons rencontrée chez Husserl et chez 
Merleau-Ponty, et dont les commentateurs n’ont pas toujours suffisamment dégagé 
l’importance »616. Et cette lacune a une justification :  
 
la pensée phénoménologique a été quasiment occultée en France, à partir 
des années soixante, par la vogue structuraliste, ce qui a privé notre théorie 
littéraire d’une référence précieuse, vers laquelle il nous semble urgent de 
nous tourner, pour sortir des impasses du formalisme.617 
 
C’est Husserl qui emploie le premier l’expression structure d’horizon, reprise par 
d’autres intellectuels tels que Merleau-Ponty, Heidegger, Sartre et Lévinas. L’auteur 
ne s’arrête pourtant pas sur ces différentes perspectives, mais cherche en réalité leurs 
convergences. 
 « L’horizon fait partie de la structure de l’expérience »618, dit Husserl. Collot 
reprend le rôle fondamental de cette notion dans la réflexion du philosophe allemand 
en affirmant qu’elle n’est pas, selon lui, un objet parmi d’autres de notre expérience, il 
en informe la structure même, qui régit, entre autres, la conscience intime du temps et 
la relation intersubjective619. Collot résume la notion d’horizon husserlienne dans les 
termes suivants : 
 
La perception ne tient pas seulement compte de l’aspect que l’objet 
présente à notre regard, mais aussi de ses autres faces qui, pour n’être pas 
actuellement visibles, n’en sont pas moins « apprésentées », c’est-à-dire 
obscurément pressenties à l’arrière-plan, à l’horizon du champ visuel.620 
 
L’horizon est à la base de cette ligne séparant le présenté et le caché. Et à ce dernier 
participe également notre pressentiment : « La structure d’horizon témoigne de la 
faculté qu’a l’intelligence perceptive de dépasser constamment le simple donné ; mais 
elle marque aussi les limites de son pouvoir, car elle est toujours dépassée par l’excès 
de ce qui se propose à elle »621. En effet, notre perception ne sera jamais consciente 
                                                
616 COLLOT, Michel, La poésie moderne et la structure d’horizon, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1989, p. 7. 
617 Ibidem. 
618 HUSSERL, Edmond, Expérience et Jugement, PUF, 1970, p. 35, apud COLLOT, Michel, La poésie 
moderne et la structure d’horizon, Paris, Presses Universitaires de France, 1989, p. 15. 
619 COLLOT, Michel, La poésie moderne et la structure d’horizon, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1989, p. 15. 
620 Ibidem, p. 16. 
621 Ibidem, p. 18. 
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du tout présenté et du nouveau qui est couvert : « tout horizon ouvert fait surgir de 
nouveaux horizons »622, affirme Husserl lui-même. 
 Selon Collot, cette indétermination irréductible de l’horizon mène Husserl à 
s’en détourner, car le principe d’évidence est à la base de sa conception de la 
phénoménologie transcendantale623. La réflexion de Maurice Merleau-Ponty dans sa 
phénoménologie existentielle sera pour Collot la source principale de sa définition de 
structure d’horizon : 
 
Dès la Phénoménologie de la perception, le paradoxe husserlien de la 
structure d’horizon est repensé en fonction de la notion de perspective, qui 
fait mieux apparaître le caractère incomplet et inachevable de toute 
perception, et sa relation constitutive à un point de vue limité parce 
qu’incarné.624    
 
La notion d’incarnation, une originalité de Merleau-Ponty selon Collot, fait 
comprendre que « le sujet et l’objet participent de la même chair, qui est celle du 
visible ; [...] En-deçà du regard, comme au-delà des choses vues, s’étend une zone 
d’obscurité »625. La structure d’un horizon incarné, pris dans toutes les directions et 
ouvertures, peut mieux baser toute une variété de dichotomies de l’expérience 
sensible, telles que caché/présenté, vu/non-vu, intérieur/extérieur, moi/autre, 
présent/passé, présent/futur, d’entre autres. 
Cette même base philosophique peut répondre à la création poétique : « Le 
poète moderne s’avère en effet moins sensible à la souveraineté du regard qu’à ses 
“limites” »626. Voir l’obsession des symbolistes par le mystère, des romantiques par 
l’au-delà. Ou, plus tard, le surréalisme selon Breton avec son « absence de tout 
contrôle exercé par la raison » et avec la « toute puissance du rêve »627 où la stabilité 
ne peut que fuir sans cesse. Collot explore plus profondément le rapport entre 
l’horizon et la poésie dans L’Horizon fabuleux. Il en explique le titre toujours à partir 
de la perception phénoménologique : 
                                                
622 HUSSERL, Edmond, La Crise des sciences européennes et la Phénoménologie transcendantale, 
Paris, Gallimard, 1976, p. 193 apud COLLOT, Michel, La poésie moderne et la structure d’horizon, 
Paris, Presses Universitaires de France, 1989, p. 18. 
623 COLLOT, Michel, La poésie moderne et la structure d’horizon, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1989, p. 22. 
624 Ibidem, p. 23. 
625 Ibidem, p. 28. 
626 Ibidem, p. 30. 
627 BRETON, André, Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, 1972, p. 37. 
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L’horizon est fabuleux, dans la mesure où, par lui, l’espace est 
« poétiquement disposé » comme « fable lui-même »628, et se prête à 
l’affabulation poétique. Il permet que s’ébauche, à même le paysage, un 
sens, mais il empêche que celui-ci se fige en un système clos de 
significations. Il ne constitue pas un « texte », qu’il suffirait de déchiffrer, 
mais une « fable », une énigme à interpréter.629  
 
Toujours sur la voie des réflexions de Merleau-Ponty, Collot explore aussi les 
analogies spatiales de l’expérience temporelle. Ce philosophe conçoit le présent avec 
un « double horizon de passé et d’avenir originaires et l’infinité ouverte des champs 
de présence révolus ou possibles »630. Collot évoque des poètes pour souligner 
l’anticipation qu’ils représentent à cette réflexion, comme Baudelaire qui voit dans la 
profondeur de l’espace une « allégorie de la profondeur du temps »631, ainsi que 
Novalis affirmant que « la faculté de pressentir l’avenir et de se rappeler le passé a 
des rapports avec la faculté de voir »632. 
 Ainsi que les perceptions de l’espace, de la subjectivité et du temps, celle de 
l’altérité est très importante dans la structure d’horizon. Collot critique Lévinas et 
Blanchot parce que ces deux philosophes éloignent l’Autre de tout rapprochement de 
l’idée d’horizon : 
 
Seul le refus de prendre en considération la solidarité du visible et de 
l’invisible, qui est le fondement même de la structure d’horizon, autorise 
Lévinas à soutenir que la relation intersubjective exclut toute référence à 
l’horizon. [...] Et c’est d’ailleurs dans l’invisible que Blanchot lui même 
inscrit la présence d’autrui ; s’il ne persiste pas moins à dissocier autrui de 
l’horizon, c’est à cause du malentendu qui assimile purement et 
simplement ce dernier au champ visuel, mais aussi parce qu’il cherche à 
affranchir l’invisibilité de l’Autre de tout rapport avec le visible. [...] En 
effet, pour nous, si autrui est invisible, c’est précisément parce qu’il est le 
foyer d’une autre perspective sur le monde, d’un autre horizon. Et de ce 
fait son invisibilité, loin d’échapper a l’organisation du visible, est 
impliquée dans et par celle-ci.633 
 
Les réflexions sur l’altérité permettent de comprendre plus clairement et 
d’approfondir la dialectique du visible et de l’invisible qui fonde la structure 
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d’horizon. En explorant quelques propositions de Husserl, Collot poursuit et conclut 
que « c’est l’Autre qui introduit l’invisible dans le visible ; si le non-perçu peut être 
intégré à ma perception, si mon champ visuel est doué d’un horizon, c’est parce qu’à 
chaque instant ce dernier, que je ne peux voir, est susceptible d’être vu par autrui »634. 
Collot affirme pourtant que Lévinas et Blanchot ont raison sur le point où ils 
accordent que la perspective de l’autre demeure impossible à voir. De toute façon, 
« cette invisibilité absolue ne saurait absoudre autrui de l’ordre du visible, puisqu’elle 
en est le fondement même »635. 
 Sur l’altérité en poésie, Collot met en valeur le regard, volontiers comparé à 
l’horizon, « car en lui se réunissent exemplairement l’évidence et l’énigme ; il est en 
effet le foyer visible de ce point de vue sur le monde qui me restera toujours 
invisible » 636 . Pour l’illustrer, est d’abord cité le poème « Ciel brouillé » de 
Baudelaire où le regard tient le mystère de l’être aimé : 
 
On dirait ton regard d’une vapeur couvert, 
Ton œil mystérieux, (- est-il bleu, gris ou vert ?) 
Alternativement tendre, rêveur, cruel 
Réfléchit l’indolence et la pâleur du ciel [...] 
Tu ressembles parfois à ces beaux horizons637 
Qu’allument les soleils des brumeuses saisons...638 
 
La poésie, ainsi, affirme avec propriété que l’autre et ses mystères, ses énigmes, ses 
fables s’adaptent parfaitement à la structure d’horizon, puisque celui-ci est composé 
d’un côté toujours absent, caché, qui ne fuit pas à notre perception. La conclusion 
réaffirme les ouvertures analogiques de la structure d’horizon : 
 
Ces paradoxes d’une exclusion incluse, d’une présence absente, d’une 
proximité distante régissent tout aussi bien l’espace que l’intersubjectivité. 
Cette parenté de structure fait que l’Autre peut m’apparaître comme 
horizon, et qu’en retour l’horizon peut devenir l’objet de mon désir.639 
 
Pour revenir à la critique thématique, l’horizon peut être d’abord pris comme un 
thème ample. La grande contribution de Michel Collot est de l’aborder non seulement 
comme un thème parmi d’autres de l’expérience sensible, mais comme une condition 
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existentielle de base, une structure qui régit en même temps notre rapport au monde, 
notre constitution en tant que sujet et la pratique du langage640. 
 Dans L’Horizon fabuleux, Collot traite de la personnalité de l’écrivain selon la 
critique thématique, et il résume à ce sujet la finalité de cette approche : « définir 
l’horizon de la conscience écrivante qui est conscience de choses en même temps que 
conscience de mots » 641 . On n’y cherche pas la personne de l’auteur comme 
biographie, il s’agit d’une subjectivité créatrice saisie dans l’œuvre. Dans Paysage et 
poésie, l’auteur évoque la réflexion de Jean-Pierre Richard sur Chateaubriand comme 
un exemple pratique d’analyse thématique où la subjectivité créatrice ne se résume 
pas en un biographisme : 
 
Le « paysage » d’un écrivain ne se réduit à aucun des sites où il a vécu, 
voyagé ou travaillé. Il n’est pas même un composé plus ou moins subtil de 
ces références géographiques et biographiques642, mais une constellation 
originale de signifiés produits par l’écriture. [...] Un des éléments 
constitutifs du « paysage de Chateaubriand », c’est par exemple, selon 
Richard, le thème de la distance. Non pas une distance objective et 
mesurable mais une distance ressentie et formulée comme 
indissociablement spatiale et temporelle, intérieure et extérieure. Elle se 
charge dans cette œuvre de valeurs affectives, liées à une interrogation sur 
la mort et sur la mémoire, sans devenir pour autant un symbole abstrait, car 
elle s’incarne toujours dans une série de motifs concrets récurrents, comme 
l’horizon, la colonnade, l’aqueduc, l’écho ou le brouillard. Et sa 
signification dépend du contexte où elle apparaît, et de la relation qu’elle 
entretient avec d’autres thèmes essentiels : la ruine, le vent, le vide... Le 
« paysage » de Chateaubriand, c’est l’ensemble de ces motifs et de ces 
thèmes, qui ne se rencontrent jamais tous au sein d’un même espace ou 
d’une même description, mais dont la critique tente de construire le réseau, 
de dégager la convergence, révélatrice d’une attitude fondamentale à 
l’égard du monde et de la vie.643   
 
La conscience écrivante de l’auteur dans le texte est liée à la représentation textuelle 
de l’espace qui, elle non plus, n’est pas un retour à la vieille mimèsis aristotélicienne 
ou au courant réaliste du XIXe siècle. Le texte et le sujet, ainsi que le texte et le 
monde, sont liés par les thèmes incorporant l’expérience sensible, qui est en même 
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2.4 Les thèmes et la structure d’horizon dans Débarcadères 
 
 Concernant le titre pluriel du recueil, nous l’avons déjà dit, il ne s’agit pas 
seulement d’un voyage sur la planète Terre, plurielle en espaces, il est pluriel 
puisqu’il comprend également l’univers subjectif : débarcadères de mes continents, 
débarcadères aussi au sens figuré pour dire les déplacements du dedans. Cette 
remarque répond à la structure d’horizon. Avant notre étude phénoménologique de 
l’espace dans Débarcadères, nous citerons trois auteurs qui ont observé chez 
Supervielle quelques caractéristiques évoquant une expérience des sens où la 
perception et l’objet perçu s’entremêlent. Deux d’entre eux se réclament 
expressément de la phénoménologie. Nous proposerons ensuite une humble 
contribution, voire une continuation de ces travaux. 
Tatiana Greene questionnait déjà dans son Jules Supervielle, essai paru en 
1958, relativement à l’espace représenté dans l’œuvre du poète : « De quel espace 
s’agit-il ? Il y a tout d’abord le paysage qui peut être simplement vu, puis celui qui est 
transformé par l’imagination »644. Elle ajoute : « L’imagination transforme alors le 
paysage concret qui devient paysage psychique »645 et « On pourrait dire alors qu’il y 
a union entre le monde et le poète et que nous sommes en présence d’une réalité 
d’ordre poétique »646. Cette « union entre le monde et le poète » évoque les réflexions 
que nous venons d’aborder sur la dialectique de la perception phénoménologique. 
Toutefois Greene n’utilise pas de terminologie philosophique ou d’autres approches 
qui pourraient consolider son analyse. En outre, ce « paysage qui peut être 
simplement vu, puis celui qui est transformé par l’imagination » marque plutôt une 
séparation qu’une dynamique définissant en même temps le sujet et l’objet. 
James Hiddleston nous intéresse d’abord parce qu’il consacre un chapitre de 
son travail pour analyser particulièrement Débarcadères. Puis parce qu’il évoque dans 
son étude les œuvres de Bachelard et de Merleau-Ponty. Hiddleston fait, en effet, une 
analyse thématique de Débarcadères en soulignant les thèmes de l’horizontalité et de 
la verticalité : 
 
Nous avons remarqué que le vertige horizontal renvoie presque 
immédiatement à une verticalité. A l’horizon le regard rencontre 
inévitablement le « couperet du ciel ». Alors un nouveau plan surgit qui, à 
                                                
644 GREENE Tatiana W., Jules Supervielle, Paris, Librairie Minard, 1958, p. 36. 
645 Ibidem, p. 37-38. 
646 Ibidem, p. 39. 
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ce stade, entraîne l’optimisme d’une correspondance verticale. Mais une 
autre dimension encore fait irruption dans ce recueil – celle du temps. 
Voyons dans le beau poème Dans l’espace et dans le temps comment le 
sentiment de la distance spatiale glisse vers une rêverie toute temporelle. 
La séparation de l’Amérique et la France est sentie comme une déchirure 
irréparable à l’intérieur de l’homme.647 
 
L’horizontalité du déplacement en voyage sur la planète devient selon ce critique 
verticalité intérieure, implicite, vécue par l’expérience temporelle, et également 
subjective : « Dans Iguazú de nouvelles distances et profondeurs commencent à se 
déclarer, profondeurs de la terre et du moi »648. Les expériences affectives du temps et 
du moi peuvent ouvrir une profondeur qui, même verticale, n’est pas exclue du jeu de 
présence/absence de l’horizon.  
 C’est lorsque Hiddleston parle des images de la dureté et de la volonté dans 
Débarcadères qu’apparaît le premier support philosophique de son analyse : « Gaston 
Bachelard écrit dans La Terre et les Rêveries de la Volonté : “Une sorte de travail 
imaginaire s’anime à la moindre impression de dureté” [...] Les images de la dureté ne 
manquent pas dans ce recueil »649. Concernant la phénoménologie existentielle de 
Merleau-Ponty, elle est là où Hiddleston explore le thème de la nuit d’après le chien 
aveugle dans le poème « Forêt » : 
 
Le poète, aveugle lui aussi, vit dans l’obscurité, dans la nuit, qui, elle, a 
une spatialité toute différente de celle du jour. Voici ce qu’en dit Merleau-
Ponty : « Elle n’est pas un objet devant moi, elle m’enveloppe, elle pénètre 
par tous mes sens, elle suffoque mes souvenirs, elle efface presque mon 
identité personnelle ».650  
 
La verticalité et l’horizontalité dans Débarcadères sont reprises par Michel Collot651. 
Il propose une « note sur la réorganisation de l’espace chez Supervielle entre 
Débarcadères et Gravitations »652 et l’introduit en citant Christian Sénéchal qui avait 
remarqué dans le recueil « quelque chose d’horizontal, d’allongé comme l’indique le 
retour fréquent du mot horizon »653.  
                                                
647 HIDDLESTON, James, L’Univers de Jules Supervielle, Paris, José Corti, 1965, p. 33. 
648 Ibidem, p. 34.    
649 Ibidem, p. 32. 
650 Ibidem, p. 37. La citation de Merleau-Ponty est tirée de La Phénoménologie de la Perception. 
651 Son étude thématique de Débarcadères date d’avant les Œuvres poétiques complètes de Jules 
Supervielle qu’il a organisées. Les analyses sont dans le chapitre « Du vertige de l’horizon aux 
horizons verticaux » de son Horizon fabuleux. 
652 COLLOT, Michel, L’Horizon fabuleux – XXe siècle, Paris, José Corti, 1988, p. 71. 
653 SÉNÉCHAL, Christian, Jules Supervielle, poète de l’univers intérieur, Paris, Jean Flory, Les 
Presses du Hibou, 1939, apud COLLOT, Michel, L’Horizon fabuleux – XXe siècle, Paris, José Corti, 
1988, p. 71.  
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Ce que propose Collot au sujet de la réitération du vocable horizon dans ces 
poèmes, c’est d’explorer les différents thèmes implicites dans ce mot. Après avoir 
remarqué une ivresse du voyage annoncée dans le titre de l’ouvrage, il voit une 
relance du désir dans les vers « La Distance m’entraîne en son mouvant exil / Et rien 
n’embrase tant que ses caresses creuses ! » 654 du poème « Serai-je un jour celui qui 
lui-même mena ». Et la fuite de l’horizon peut, selon Collot, apparaître comme source 
de plaisir dans ces vers du poème « La sphère » : « Et mon cœur délivré des attaches 
peureuses / Se propage, gorgé d’aise et de devenir »655. La rupture avec le passé 
suggérée par le poète « semble envisagée comme une véritable naissance »656 selon ce 
critique.  
Mais l’appel de l’horizon n’est pas toujours quelque chose de positif : d’une 
invitation à naître, il peut devenir « claustral, refusant au désir toute satisfaction »657 
dans « Derrière ce ciel éteint ». L’horizon peut également déboucher « sur le double 
plaisir d’une naissance et d’une gratification sexuelle »658, comme dans les vers « 
Déjà voici une femme assise au milieu d’un suave champ de cannes, / et parvient 
jusqu’à moi / la gratitude de l’humus rouge après les tropicales pluies »659. La 
chevauchée sur la pampa dans « Retour » marque une ivresse du devenir, soit une 
rupture avec le passé au vers « Je m’enfonce dans la plaine qui n’a pas d’histoire »660. 
Et Collot poursuit sa réflexion avec un bilan provisoire : 
 
La poésie du mouvement, à laquelle Supervielle donne libre cours dans 
Débarcadères, fait donc de l’horizon le pôle d’attraction du paysage 
(plaine océanique ou sud-américaine), en tant qu’il symbolise une 
échappée vers l’avenir, la possibilité d’une naissance, et la promesse d’une 
jouissance.661 
 
Il remarque, cependant, que les poèmes « Montagnes » et « Stances » font un arrêt de 
cette fuite en avant : « Le poète se montre ici sourd à l’appel des lointains ; [...] Ce 
passage d’une ‘‘ouverture’’ excessive à une intériorité repliée sur elle-même 
                                                
654 SUPERVIELLE, Jules, Débarcadères, Paris, Éditions de la Revue de l’Amérique latine, 1922, p. 
92. 
655 Ibidem, p. 77. 
656 COLLOT, Michel, L’Horizon fabuleux – XXe siècle, Paris, José Corti, 1988, p. 72. 
657 Ibidem, p. 73. 
658 Ibidem. 
659 SUPERVIELLE, Jules, Débarcadères, Paris, Éditions de la Revue de l’Amérique latine, 1922, p. 
53. 
660 Ibidem, p. 16. 
661 COLLOT, Michel, L’Horizon fabuleux – XXe siècle, Paris, José Corti, 1988, p. 76. 
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s’accompagne d’un mouvement de régression » 662 . Et ce serait le moment où 
l’horizontalité cède à la verticalité : « Au vertige de l’horizon s’oppose une attirance 
verticale, qui incite le poète à ‘‘s’incliner’’ vers la profondeur aquatique »663. Collot y 
trouve le point transitionnel fondamental plaçant Débarcadères entre les recueils 
antérieurs et celui qui lui succède : 
 
À travers l’opposition thématique de l’ouverture et de la fermeture, du 
dehors et du dedans, du bruit et du silence (« la vivante rumeur » contraste 
avec « l’horizon bruyant »), du mouvement et du repos, de l’horizontal et 
du vertical, de la progression et de la régression, ce sont donc deux 
directions divergentes du désir (l’une passant par la naissance, l’autre par 
une « contre-naissance ») qui sont confrontées. [...] C’est bien de ce côté-là 
[de la régression] que penche, en effet, le désir de Supervielle après 
Débarcadères ; si ce recueil a marqué l’effacement de la figure maternelle 
(omniprésente dans les premières publications), « délaissée » au profit 
d’horizons exotiques, le suivant témoignera d’un retour à la Mère et d’une 
plongée dans la profondeur verticale que célèbre notamment, au seuil de 
Gravitations, Le Portrait.664 
 
Nous ne toucherons pas aux poèmes de Gravitations pour analyser ce retour, il nous 
suffit d’observer la continuation que Collot propose entre un recueil et l’autre, et d’y 
souligner les deux directions divergentes du désir qui résument les horizons 
thématiques de Débarcadères.   
Ce sont des études fondamentales auxquelles notre lecture de l’espace dans le 
recueil peut contribuer. Nous suivrons l’ordre des poèmes, dans chaque partie, comme 
nous l’avons fait au chapitre 1. Il s’agit alors d’une tentative d’analyse minutieuse 
ayant comme référence quelques-uns des outils de la critique thématique, même si 
notre étude n’est pas exhaustive. Nous proposons toujours une lecture linéaire et 
accumulative qui pourra révéler de nouvelles nuances de l’ouvrage.  
 
 
2.4.1 Dans « Centre de l’horizon marin » 
 
 Le poème d’ouverture donne les premières occurrences du mot horizon dans 
Débarcadères. Il figure déjà dans le titre comme à la fin de la première strophe. Après 
la présentation du paquebot, ce navire déchirant l’eau et dont les hélices la 
déchiquètent laisse à l’arrière une « blessure blanche et bruissante » qui 
                                                
662 Ibidem, p. 76-77. 
663 Ibidem, p. 77. 
664 Ibidem. 
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s’étire multipliée, 
et se referme au loin dans le désert houleux 
où l’horizon allonge 
ses fines, fines lèvres de Sphinx.665 
 
La présence d’abord de ce Sphinx dont les lèvres sont l’horizon retrace un genre 
d’expérience – important dans notre perspective – selon laquelle l’absence du non vu 
est pressentie. La figure mythologique et énigmatique du Sphinx présente 
littéralement la structure d’un horizon fabuleux : ce qui est au-delà de la vue est un 
mystère et en même temps une invitation à notre perception toujours productrice de 
sens. Les lèvres de Sphinx cachent quelque chose que nous devons résoudre – ces 
mêmes lèvres qui peuvent aussi nous dévorer666. Sans explorer ce qui serait au-delà de 
la ligne de l’horizon, Supervielle y définit la structure d’horizon en ce qu’elle situe 
l’expérience des sens dans un jeu dialectique de présence et d’absence, d’objectivité 
et de subjectivité, de révélation et d’énigme. L’horizon n’est pas fixe, il est une 
potentialité de sens à être présentée ou anticipée en tant qu’énigme. 
 Le deuxième élément à remarquer, c’est la mer comme analogie du désert. En 
effet, ce n’est pas un désert, mais « le désert houleux » dont nous soulignons l’article 
défini. C’est-à-dire qu’il peut y avoir d’autres déserts – nous le verrons bientôt –, mais 
il n’existe pas d’autre désert houleux qui ne soit pas la mer. Il s’agit en fait d’une 
périphrase, mais qui paraît dépasser la seule figure de style pour proposer une 
expérience concrète du désert en mer. À part la qualification de houleux, nous 
pouvons appréhender la mer comme désert à partir de deux thèmes de base : la grande 
étendue qu’elle compose, ce que l’expression « au loin » du même vers nous informe, 
ainsi que la monotonie de l’image qu’elle offre, explorée à la deuxième strophe : 
 
Le paquebot depuis dix jours, 
Avance vers un horizon monocorde 
Qui coïncide sans bavures 
Avec les horizons précédents 
Et vibre d’un son identique.667 
 
 
L’étendue du temps au premier vers renforce l’étendue de l’espace. L’« horizon 
monocorde » et la répétition même du mot horizon marquent la monotonie désertique. 
                                                
665 SUPERVIELLE, Jules, Débarcadères, Paris, Éditions de la Revue de l’Amérique latine, 1922, p. 9.  
666 Rappelons d’ailleurs que Michel Collot lui-même dit, dans L’Horizon fabuleux, que l’horizon est 
« une énigme à interpréter ». COLLOT, Michel, L’Horizon fabuleux – XIXe siècle, Paris, José Corti, 
2019, p. 21. 
667 SUPERVIELLE, Jules, Débarcadères, Paris, Éditions de la Revue de l’Amérique latine, 1922, p. 
10. 
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Même le son « identique » avec lequel vibre le paquebot est un effet du manque de 
changement caractéristique du désert. À la fin du poème, le voyageur apostrophe la 
mer : 
 
quelle nouvelle clame-t-elle 
dans l’atmosphère avide où ne pousse plus rien, 
- pas une escale, pas un palmier, pas une voile, -  
Comme après une déracinante canonnade ?668 
 
L’expérience du désert est enrichie par la qualité de l’infertilité ; la mer est une 
atmosphère « où ne pousse plus rien », et cette même caractéristique est comparée 
avec le paysage succédant à une « déracinante canonnade », c’est-à-dire la destruction. 
Cette mention à une canonnade peut faire référence à la Première Guerre mondiale 
encore très présente à la mémoire, mais elle y sert, de toute façon, à composer 
toujours le thème de l’infertilité. D’autres images continentales surgissent alors pour 
renforcer cette qualité dominante de désert dans la définition de la mer – ou mieux, 
dans l’expérience de sa traversée.  
Outre la grande étendue, la monotonie, l’infertilité, il manque un autre attribut 
du désert encore plus implicite, non mentionné : le vent. C’est lui seul qui crée les 
vagues palpant la proue à la première strophe, c’est lui la condition pour que la 
mer « s’essaie aux métamorphoses »669, il est présent dans l’adjectif houleux et peut-
être forme-t-il l’« atmosphère avide ». Dans cette présentation implicite de l’élément 
aéré en mouvement, Supervielle donne une impression plutôt visible de l’atmosphère 
maritime : les lignes de l’horizon, la concrétude et la profondeur de l’eau, du fer, des 
chocs créant ses bruits. Si dans le désert à l’ouverture du livre le vent n’est pas 
présenté, nous le trouvons bien concret dans le désert de la pampa. 
Un dernier détail à remarquer, c’est le jeu du clair/obscur ou jour/nuit. Le 
début du poème ne déclare pas s’il s’agit du jour, on ne sait rien sur la présence ou 
l’absence de soleil. De toute façon, si la vue du voyageur identifie la ligne de 
l’horizon et s’il peut accompagner la mousse qui « se referme au loin dans le désert 
houleux »670, il a besoin de lumière pour le distinguer. Nous croyons que le lecteur 
illumine l’image lue pour l’accompagner aussi. Mais le manque de lumière est déclaré 
ensuite : 
                                                
668 Ibidem, p. 11. 
669 Ibidem, p. 10. 
670 Ibidem, p. 9.  
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Mer renaissante et contradictoire, [...] 
présence dure qui, la nuit, par delà les lumières du bord et la musique  
     [cristalline, 
et les sourires des femmes, 
et tout le navire, rêves et bastingage, 
vous tire par les pieds 
à six mille mètres de silence 
où l’eau rejoint une terre aveugle pour toujours 
dans un calme lisse et lacustre, sans murmures.671 
 
La nuit apparaît dans le paysage, surgit la profondeur. C’est pendant la nuit seulement 
que la mer « vous tire par les pieds » et révèle sa verticalité jusqu’à la terre silencieuse, 
distante et inaccessible à la vue, à la différence du paysage horizontal. Mais cette 
profondeur d’un « calme lisse et lacustre, sans murmures » ne serait-elle autre chose 
sinon l’horizon vertical dépassé de la ligne que trace la superficie de l’eau ? L’accès 
du poète à cette profondeur n’est possible que par sa perception remplissant ce côté de 
la mer non révélé au voyageur sur son paquebot. Les « six mille mètres de silence » 
sont aussi six mille mètres de non vue, c’est pourquoi d’ailleurs la terre submergée est 
« aveugle pour toujours ».  
Ce côté non vu de l’horizon vertical arrive avec la nuit, le moment où la mer 
« vous tire par les pieds », peut-être pendant le rêve et que le corps repose 
horizontalement, couché sur l’eau comme le navire. Dès le premier poème, 
Débarcadères nous présente ainsi la parenté entre l’obscur et la profondeur, celle-ci 
étant le vecteur vers le bas de la verticalité. 
 
 
2.4.2 Dans « La Pampa » 
 
 Nous poursuivons l’analyse de l’espace dans le recueil en tenant compte du 
thème du désert. Il ne nous semble pas arbitraire que Supervielle ait placé son 
hommage à la pampa juste après un poème sur le paysage en haute mer, étant donné 
que les deux espaces sont liés par la grande étendue qu’ils représentent, chacun à sa 
manière. En outre, rappelons que les pièces du livre expriment une séquence 
chronologique : « Centre de l’horizon marin » est signé « Décembre 1919 », tandis 
que le premier poème de « La Pampa » précise la date « Janvier 1920 »672. 
                                                
671 Ibidem, p. 10-11. 
672 Voir respectivement les pages 11 et 18 de l’édition en question.  
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 Le je de « Retour » justifie tout d’abord le titre du poème, il s’agit vraiment 
d’une arrivée de voyage, d’une rencontre avec un espace non visité depuis longtemps, 
plus précisément depuis sept ans : 
 
Je retrouve dans sa plénitude ce que je n’osais plus envisager 
même par la lucarne d’une hypothèse 
toute la Pampa étendue à mes pieds comme il y a sept ans. 
O Mort ! Me voici revenu. 
J’avais pourtant compris que tu ne me laisserais pas revoir ces terres, [...] 
et au aujourd’hui, je suis comme ce hennissement qui ne sait pas que tu  
     [existes ; 
je trouve comique d’avoir tant douté de moi et c’est de toi que je doute, ô  
     [Surfaite, 
même quand mon cheval enjambe les os d’un bœuf proprement blanchis  
     [par les vautours et par les aigles, 
ou qu’une odeur de bête fraîchement écorchée, en passant, me tord le  
     [nez.673 
 
Observons l’apostrophe « O Mort ! Me voici revenu » ; rappelons-nous que 
Supervielle lui-même explique à Tatiana Greene où réside l’originalité de 
Débarcadères : « sans doute de la griserie d’être libre après quatre ans de guerre, la 
griserie d’avoir échappé à la mort »674. Ainsi, comme la canonnade du poème 
précédent, cette Mort paraît représenter un écho contextuel de la Première Guerre 
mondiale, une menace qui avait pesé sur l’imaginaire pendant sept ans avant la 
composition du poème. Même si le cheval enjambe des charognes et des os sur le sol, 
la mort est alors une « Surfaite » ; celui qui parle se comparant au hennissement du 
cheval qui ne sait pas qu’elle existe, il trouve comique d’avoir tant douté de lui... 
Ainsi, la pampa de « Retour » représente plutôt un retour à la vie, une reprise du 
courage, d’une grande détermination. Et cette force touchant la fierté compose 
également la perception de l’espace aux vers de la suite immédiate : 
 
Je fais corps avec la Pampa qui ne connaît pas la mythologie, 
avec le désert orgueilleux d’être le désert depuis les temps les plus abstraits 
et ignorant les Dieux de l’Olympe qui rythment encore le vieux monde.675 
 
L’image du désert revient, et toujours déterminée par l’article défini en périphrase, 
puisque faire corps « avec la Pampa » c’est aussi faire corps « avec le désert 
                                                
673 SUPERVIELLE, Jules, Débarcadères, Paris, Éditions de la Revue de l’Amérique latine, 1922, p. 
15. 
674 SUPERVIELLE, Jules, apud GREENE, Tatiana W., Supervielle, Paris, Librairie Minard, 1958, p. 
182. 
675 SUPERVIELLE, Jules, Débarcadères, Paris, Éditions de la Revue de l’Amérique latine, 1922, p. 
16. 
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orgueilleux d’être le désert ». Quels seraient alors les thèmes permettant d’habiller la 
pampa en désert ? L’avant dernier extrait, ci-dessus, nous donne déjà des indices de la 
grande étendue partagée avec la mer, « Je retrouve dans sa plénitude », « toute la 
Pampa étendue » et « ces terres » plurielles tracent une bonne ampleur spatiale. Puis, 
la présence de la mort sur les charognes et les os d’un bœuf blanchis par les vautours 
et les aigles nous suggèrent l’aridité, comme l’infertilité du désert houleux qu’est la 
mer. Cependant, l’aridité de la pampa n’est pas complètement infertile. Quelque 
chose y pousse encore. Il semble donc que l’orgueil de la pampa n’est pas seulement 
« d’être le désert depuis les temps les plus abstraits », une fierté chronologique, de 
pionnier en matière désertique. Le thème de la survie s’y ajoute et, à notre avis, il est 
prédominant : 
 
Je m’enfonce dans la plaine qui n’a pas d’histoire et tend de tous côtés sa  
     [peau dure de vache qui a toujours couché dehors, 
et n’a pour toute végétation que quelques talas, ceibos, pitas, 
qui ne connaissent le grec ni le latin, 
mais savent résister au vent affamé du pôle, 
de toute leur vieille ruse barbare 
en lui opposant la croupe concentrée de leur branchage grouillant  
     [d’épines et leurs feuilles en coup de hache. 
Je me mêle à une terre qui ne rend de comptes à personne et se défend de  
     [ressembler à ces paysages manufacturés d’Europe, saignés pas les  
          [souvenirs, 
à cette nature exténuée et poussive qui n’a plus que de quintes de lumière, 
et, repentante, efface l’hiver ce qu’elle fit pendant l’été.676 
 
Comme nous l’avons déjà remarqué au chapitre 1, cette représentation particulière de 
la pampa ignore toute culture externe, elle est un espace où le colonisateur n’a pas 
réussi à pénétrer ou à influencer, jusqu’au point de se clore dans une Totalité propre. 
Cependant, cette clôture n’est pas un effort contre ce qui vient de l’extérieur ; elle est 
constitutive de sa dynamique interne, de sa résistance et de sa force de survie. Le fait 
d’ignorer ce qui vient de l’extérieur n’est pas conscient, cela va de soi : il n’y a pas de 
remparts aux frontières de la pampa. Tout son espace s’organise selon la seule loi de 
la résistance, de la capacité de maintenir la vie dans les conditions d’aridité qui la 
composent. La vache « qui a toujours couché dehors » a ainsi la peau dure pour mieux 
résister à toute force contraire, la végétation particulière de la pampa sait « résister au 
vent affamé du pôle » avec ses épines, et le cheval sur lequel je monte ne connaît pas 
la mort. Le désert de la pampa est ainsi le désert en tant qu’aridité, adversité, mais en 
                                                
676 Ibidem, p. 16-17. 
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même temps il fait pousser ses quelques formes de vie puisque rien en lui ne craint la 
mort. 
 En comparaison avec la nature européenne, il n’est pas question de jeunesse 
contre vieillesse : le désert de la pampa résiste « de toute leur vieille ruse barbare », il 
est aussi vieux que le Vieux Monde. La différence, c’est l’orgueil, la force de survie 
que les « paysages manufacturés d’Europe » ne connaissent pas, les paysages 
européens présentent une « nature exténuée et poussive qui n’a plus que de quintes de 
lumière ». Voilà que l’une des sources de la force de la nature dans la pampa, outre la 
ruse barbare, c’est sa lumière. Et cette lumière garde une constance, contrairement à 
la nature en Europe, repentante, qui « efface l’hiver ce qu’elle fit pendant l’été » dans 
une ambiance où les variations de lumière et de température empêchent cette linéarité 
dont jouit la pampa. Nous arrivons alors à cette autre qualité du désert, la monotonie 
que nous avons vue sur la mer, et qui dans la pampa représente la santé, la résistance, 
l’insistance soutenues par une vraie fierté. C’est pourquoi la pampa est le désert 
depuis les temps les plus abstraits, elle poursuit sans repentir. Soulignons qu’elle 
n’exprime pas l’immortalité, mais la capacité de régénération, de combattre sans cesse 
la mort et tout autre changement. Bref, c’est la survie par la dureté et la fierté, ces 
thèmes qui se rencontrent dans la détermination. 
 Le « vent affamé du pôle » est la force concrète que la végétation combat, et 
son mouvement n’est pas seulement ras et horizontal : 
 
J’avance sous un soleil qui ne craint pas les intempéries, [...] 
pour des ciels de plein vent qui vont d’une fusée jusqu’au zénith, [...] 
et les derniers nuages, le dos rond dans le vent du sud, 
quand la terre, sur tout le pourtour de l’horizon bien accroché, 
sèche ses flaques, et son bétail et ses oiseaux.677 
 
Le vent conduit le vecteur vertical « d’une fusée jusqu’au zénith » et peut même rester 
dans les hauteurs pour souffler « les derniers nuages ». Il apporte le mouvement et 
l’instabilité de la météorologie, composée à la base de pluie et de beau temps. 
Pourtant cette dynamique du mouillé et du sec, du bas et du haut ne compromet pas la 
stabilité plus ample de la pampa, celle qui tient le paysage dans une tension constante 
entre le soleil et les intempéries, une oscillation qui est enfin un équilibre de 
contrastes et non une succession de saisons qui changent profondément le paysage, 
comme en Europe. Si le vent était implicite dans le désert houleux qu’est la mer, il 
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apparaît forcément dans la pampa comme l’élément contrastif qui fait du mouvement 
sur la fixité de la terre. 
 « Le Gaucho » constitue les images de la pampa. Ce personnage incorpore 
certes la détermination, la dureté et le thème de la survie que nous venons de signaler. 
Mais le poème introduit aussi la nuit dans l’ensemble « La Pampa » : 
 
L’horizon déménageait sa fixité hors d’usage 
Que les troupeaux éperdus avaient crevée mille fois. 
Précédant d’obscurs chevaux lourds de boue de l’an dernier 
Des étalons galopaient, les naseaux dans l’inconnu, 
Arrachant au sol nocturne de résonnantes splendeurs. [...] 
Et ses aigles voyageurs qui dévoraient les étoiles, 
Ses hauts moulins de métal, ô marguerites de zinc, 
Ames-fleurs en quarantaine mal délivrées de leurs corps 
Et luttant pour s’exhaler entre la terre et le ciel.678  
 
Les deux premiers vers indiquent l’effacement de l’horizon que provoque la nuit. 
Alors où l’horizon aurait-il déménagé ? Il semble qu’il est partout où se dirigent les 
naseaux des chevaux, et d’abord « dans l’inconnu » du sol nocturne qui donne « de 
résonnantes splendeurs ». Ce déménagement de l’horizon traduit la structure 
d’horizon phénoménologique où l’on préserve un côté inconnu même sur la dureté du 
sol le plus proche. Ainsi la lumière des étoiles transforme les marguerites en « hauts 
moulins de métal », et la pampa noyée dans les ténèbres offre d’autres formes et de 
nouveaux sens à bâtir. 
Dans la nuit sonne aussi la mélodie qui conduit à l’intériorité du rancho et à 
son analogue, l’espace intime du gaucho : 
 
Puis un grêle accordéon de ses longs doigts musicaux 
Toucha l’homme et ses ténèbres dans la zône de son cœur. 
Alors laissant là les vaches, la nuit épaisse de souffles 
Qui s’obstinaient à durcir, l’homme entra dans le rancho 
Où le foyer consumait de la bouse desséchée ; 
A ras du sol lentement il allongea son corps maigre 
Et son âme par la nuit encore toute empierrée 
Auprès de ses compagnons renversés dans un sommeil 
Non visité par les anges et qui tenaient bien en mains 
Leurs rauques chevaux osseux sur la piste de leurs rêves. 679 
 
Le gaucho a même ses ténèbres à soi, cette condition qui mène au rêve. Le feu du 
foyer n’a pas suffisamment de lumière pour dominer la nuit. Voilà que l’intériorité du 
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cœur et de l’âme apparaît toujours avec la nuit, comme dans « Centre de l’horizon 
marin ». On n’a pourtant pas ici d’une indication de parenté entre l’intériorité 
subjective et la profondeur verticale ; il n’y a que la suggestion des étoiles et de 
l’horizon qui a déplacé sa fixité. 
« La piste » reprend l’horizontalité de la pampa dans le jour, mais détaille les 
irrégularités du relief. Cette piste personnifiée – ou devenue cheval de trait – parcourt 
le chemin tracé sur elle-même : 
 
La piste que mangent des foulées et des trous, 
que tord une sécheresse harassée d’elle-même, 
va, hésite de toute sa largeur où cinquante bœufs peuvent avancer de front, 
et son souffle est coupé par mille crevasses 
comme par des hoquets ;  
elle engendre des sentiers vite étouffés de chardons et de ronces 
puis follement pique un cent mètres 
et s’arrête un instant devant une flaque tarie 
où naguère elle buvait un peu de ciel suspect 
et du courage. 
Passe une tartane traversée par le vent 
chevaux, harnachements, voiture et gauchos, 
tous traversés par le vent 
comme s’ils n’étaient plus depuis longtemps de ce monde. 
De chaque côté de la piste 
la pampa tire à soi 
sa maigre couverture désséchée 
et reprend encore une fois sa tâche de ménagère 
obligée de nourrir l’innombrable famille 
des vaches aux flancs pintus 
avec des chardons morts et de l’herbe posthume.680  
 
La présence de la « flaque tarie / où naguère elle buvait un peu de ciel suspect » est 
comme un rappel en même temps de la verticalité du ciel et de l’eau qui en tombe. 
L’adverbe naguère exprime la constante dynamique du sec et du mouillé composant 
le paysage, et elle peut même y creuser des trous. La « tartane traversée par le vent » 
dans le vers suivant reprend ce vent affamé, ras et horizontal que la végétation de la 
pampa oppose. Et la conclusion du poème détourne le regard de la piste pour 
contempler, « De chaque côté », une dernière fois la grande étendue. 
L’horizontalité et la verticalité, le jour et la nuit, la terre et le ciel, le sec et le 
mouillé sont bien explorés dans « La Pampa », désert où la vie pousse discrètement 
mais avec un orgueil rustre et étendu. 
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2.4.3 Dans « Une paillote au Paraguay » 
 
On pourrait dire que cette partie abandonne l’image insistante du désert qui a 
introduit Débarcadères. Mais cela n’arrive pas immédiatement. « Attente de la mort » 
suggère encore une grande étendue, bien que cette fois-ci elle ne soit pas perçue dans 
le paysage physique, mais dans le temps : 
 
Un bœuf gris passerait la tête 
Et ruminerait devant moi ; 
J’aurai tout le temps de le voir. 
 
Un chien entrerait assoiffé, 
Et courant à mon pot à eau 
Il y boirait, boirait, boirait.681 
 
La longue attente dans les derniers vers de chaque tercet est ajoutée à une absence : 
« Et pas un homme ! pas un homme ! »682. Mais ce vestige de désert où il n’y a 
personne sera bientôt peuplé. Et ainsi, la structure d’horizon dans « Une paillote au 
Paraguay » sera fondamentalement formée par l’intersubjectivité.  
 « Forêt » introduit le regard, cet horizon d’altérité : 
 
Dix Indiens sont autour de moi 
Qui fument mes derniers cigares, 
Et je suis en diagonale 
Traversé par les longs regards 
De leurs yeux noirs passant le noir 
A force de reconnaissance.683 
 
Comme le vent passe sur la piste, les regards des Indiens traversent le regard de celui 
qui les observe. Et les regards sont longs, encore plus investis de qualités spatiales, 
comme des horizons qui s’entrechoquent. La couleur noire est la seule ressemblance, 
comme une chaîne de communication, une langue commune qui permet de fabuler les 
sens de l’autre.    
« Colons sur le Haut Paraná » est le poème le plus illustratif de la structure 
d’horizon agissant sur l’altérité. Après l’arrivée du navire décrite dans la première 
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strophe, un monostiche réoriente le regard : « Mais c’est à terre, c’est à terre qu’il faut 
regarder »684. Ensuite, les colons apparaissent :    
 
Les colons ne bougent pas pour nourrir leurs yeux de nous, 
tous leurs gestes annulés, leurs attitudes nous rivent, 
leur présence veut nous cerner, 
ne voulant rien laisser perdre de ces hommes que nous sommes, 
qui avons vu le grand port victorieux sur la mer, 
les mille courants des rues et le fleuve des Dimanches 
et le bon fracas des villes comblant l’homme jusqu’au bord.685 
 
La découverte de l’autre témoigne aussi d’une sophistication textuelle, car Supervielle 
fait une sorte de mise en abyme des regards : ceux des colons sont décrits dans le 
dépassement de l’horizon qu’ils ont du je et de ses compagnons de voyage. Leurs 
yeux cernent « ces hommes que nous sommes, / qui avons vu le grand port victorieux 
sur la mer », des yeux qui se nourrissent de ce que les voyageurs ont vu. Il y a donc un 
premier dépassement de l’horizon, celui du je observant les colons, puis les colons 
observant, un aller-retour de regards qui, au bout, ne sont que la seule perception du 
poète, une perception qui, bref, voit la vue de la vue. Voilà une belle image de la 
perception prise en plusieurs couches. 
 Comme pour le cas du « Gaucho », ces hommes sont inséparables de l’espace, 
et leurs regards même en sont envahis : 
 
La sirène les a tirés de la forêt, 
que tourmentent les troncs durs comme minerai, 
les colons aux regards traversés de lianes, 
la mémoire feuillue et déchirée de ronces 
et la brousse jusqu’à l’âme. 
 
Immobiles, debout ils sont 
qui regardent de tous leurs pores, 
des yeux, du nez et du menton, 
le paquebot qui vient d’éclore 
 
et leurs pieds sont nus pour mieux voir.686 
 
La réitération du verbe traverser exprime l’absence de toute frontière entre les 
différents espaces perçus, ceux de l’intériorité et de l’extériorité. Outre le regard, le 
quintain présente aussi la mémoire et l’âme des colons, tous les trois pris par le je. 
Comment pourrait-il avoir l’accès à ces intimités où les lianes, les ronces et la brousse 
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figurent aussi ? Cela ne peut arriver que par la fabulation de la structure d’horizon, 
l’absence du non vu devenant présence pressentie et explorée lyriquement. Le 
quatrain et le monostiche montrent que le regard dépasse les seuls yeux et sont une 
affaire du corps entier, des pores, jusqu’aux pieds, pour intensifier la perception des 
sens. Le regard, horizon de l’altérité, est devenu la nudité « pour mieux voir ». Le je 
se projette dans autrui pour faire sienne leur curiosité, tellement aigüe qu’elle révèle 
sa plus profonde intimité, et voici l’image du regard comme une ouverture. Regarder 
les yeux directement, et des yeux qui ne quittent pas les yeux qui les observent, c’est 
avoir la permission de pénétrer. Les colons sont tellement absorbés par les visiteurs 
que leur élément le plus caractéristique, c’est le moi insatiable du non-moi, une 
avidité qui correspond sans doute à celle de l’autre moi qui les regarde. 
 Les cataractes de l’« Iguazú » présentent un nouvel élément du recueil : l’eau 
douce en grande quantité et sa force poussée par la gravité. Hiddleston en commente 
l’importance : « Leur violente dispersion provoque une dispersion semblable au sein 
même de l’être qui n’arrive pas à saisir sa propre réalité »687. Il poursuit en observant 
que le dehors et le dedans s’alignent en verticalité : 
 
Le vertige intérieur est alors plus effrayant encore que celui du dehors. 
Nous comprenons mieux l’angoisse du poète devant l’immensité de la 
pampa et de la mer. Dehors et dedans ne font alors qu’un immense vide 
uni, véritable gouffre sans fond où toute chose se trouve dans 
l’impossibilité de se trouver un centre. L’être, privé d’appui, se noie dans 
l’abîme.688 
 
On pourrait penser que les cataractes apportent la profondeur de l’intériorité sous la 
lumière du jour, ce qui, jusqu’alors dans ce recueil, n’est arrivé que pendant la nuit. 
Cependant, le poète, devant « un fracas de blancheurs » qui fonce « en mille fumantes 
perpendiculaires », crée la nuit à sa manière : 
 
Je clos les yeux et cimente mes paupières. 
Les cordes où s’accroche l’esprit mauvais nageur 
sont cassées au ras de l’avenir ; 
des phrases mutilées, des lettres noires survivantes 
s’effondrent vers 
ce qui doit être un nouveau plan 
où ils cherchent aveuglés, à la dérive, 
à former des îlots de pensée.689 
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Dans les ténèbres des yeux fermés, « l’esprit mauvais nageur », les lettres et les 
phrases, tous « aveuglés », descendent par effondrement vers un « nouveau plan ». Le 
moment de dispersion est court, ce qui ne l’empêche pas de créer un désordre interne 
et de fond temporel : « Me voici tout entier : le passé, le présent / et mes mains de 
tous les jours, que je regarde »690. Le retour à l’ordre vient avec les yeux ouverts, sous 
la lumière du jour. 
 
 
2.4.4 Dans « Paquebot » 
 
 « L’Atlantique est là qui de toutes parts » nous présente un nouveau rapport 
entre ce qui est de la mer et ce qui est du continent. Tandis que « Centre de l’horizon 
marin » montrait les vagues contre la proue de fer du navire, en créant dans l’eau une 
« blessure blanche et bruissante, / déchiquetée par les hélices, »691, c’est-à-dire une 
impossibilité de pénétration de l’un dans l’autre, le premier poème de « Paquebot » va 
diluer les deux pôles maritime et continental. En effet, la mer impose son élément sur 
et dans le paquebot : 
 
tout baigne dans une buée, dans une confirmation marine [...] 
La voici la face de l’Atlantique dans cette grande pièce carrée si fière de 
ses angles en pleine mer, 
ce salon où tout feint l’aplomb et l’air solidement attaché 
de graves meubles sur le continent 
mais souffre d’un tremblement maritime.692 
 
Il convient d’explorer ici les conditions concrètes de cet amalgame. Le passage « tout 
baigne dans une buée » montre que la présence de la mer dans le navire n’est pas 
seulement une fabulation lyrique, elle est également possible grâce à la vaporisation et 
à la condensation de l’eau. À la montée de la mer et à la liberté de ses mouvements 
parmi les pièces du paquebot participent quelques procès chimiques impliquant des 
variations de température et d’autres phénomènes physiques. La « face de 
l’Atlantique » dans la « grande pièce carrée » peut être l’humidité, les odeurs 
maritimes, parmi d’autres conditions de l’expérience sensible. Dans la fantaisie de la 
mer personnifiée ou dans la physique, la mer a besoin d’une dispersion de son 
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élément liquide pour monter au-delà de sa superficie, et le poème en question explore 
une nouvelle métamorphose de la mer, celle où la grande étendue peut se décomposer 
en ses moindres parties, plus légères que l’air, mais qui continuent d’être la mer, de 
maintenir une face. Bref l’Atlantique est, en même temps, un lourd tremblement et ses 
plus légères particules. Et celles-ci peuvent pénétrer si intimement le navire que, dans 
son salon, « tout feint l’aplomb », toute atmosphère continentale sonne faux. 
« Derrière ce ciel éteint » dépeint également une certaine continuation de 
« Centre de l’horizon matin » du début du recueil. Il s’agit du moment où l’horizon 
commence à révéler ce qu’il cache. Cependant, avant la révélation, la structure 
d’horizon est bien décrite par le pressentiment du poète : 
 
Derrière ce ciel éteint et cette mer grise 
où l’entrave du navire creuse un modeste sillon, 
par delà cet horizon fermé, 
il y a le Brésil avec toutes ses palmes, 
d’énormes bananiers mêlant leurs feuilles comme des éléphants leurs 
mouvantes trompes, 
des fusées de bambous qui se disputent le ciel [...] 
Voici que peu à peu l’horizon s’est décousu, 
Et la terre s’est allongé une place fine.693  
 
« Vers la ville », le poème suivant, accompagne la descente de la montagne vers la 
mer. Il peut être pris comme une suite au poème précédent puisque la « place fine » 
de l’horizon au dernier vers sera perçue sur une terre ferme plus accidentée, verticale, 
où la discrétion de la ligne devient la hauteur en pleine inclination : « c’est la descente 
de la montagne / et de la forêt dans sa synthèse tourmentée avec ses tanguantes 
frondaisons »694. 
 « Paris », en dépit du titre, ne présente pas directement la ville où le voyageur 
se situe dans le monde. En fait, il commence avec son intériorité, plus précisément le 
fonctionnement de sa mémoire : 
 
Je voudrais pouvoir vivre de mes souvenirs à petites bouffées, 
et que ne seraient-ils la rente fameuse de mes voyages ? 
mais ils veulent tous que je m’occupe d’eux avec acharnement, 
et me voici comme un acteur parmi de vivants accessoires 
qui gênent mes pensées jusqu’en leurs plus secrètes pistes. 
Heureux celui qui dit : Entrez ! 
et ne voit s’avancer qu’un seul souvenir très différent. 
Voici les images de tous les formats, retour de voyage, 
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des tiroirs qui n’entrent pas tous dans les vides de mes vieilles commodes, 
un bois de cèdres au naturel, 
des troupeaux de moutons coulant comme des fleuves, 
des cataractes effroyables qui semblent tomber de l’au-delà, 
et une pampa près de quoi la véritable 
n’est qu’un bout de terrain vague des environs de Paris.695 
 
Nous témoignons un flux, un chaos qui intervient dans l’écriture poétique même : les 
moutons coulent comme des fleuves, des cataractes tombent de l’au-delà, une pampa 
est vue dans un terrain vague de Paris... La mémoire est un espace de confusion où 
toutes les choses s’interpénètrent sans les contraintes logiques de leurs sens. Le verbe 
traverser n’est pas présent ici, mais ce flux et ces ouvertures des concepts peuvent 
expliquer pourquoi tant de choses se traversent dans les poèmes du recueil. 
 Pour explorer les dimensions de cet espace, l’extrait « me voici comme un 
acteur parmi de vivants accessoires / qui gênent mes pensées jusqu’en leurs plus 
secrètes pistes » le bâtit comme une sorte de salle de théâtre avec une scène sur 
laquelle les souvenirs mêlent leurs rôles. Un souhait est bien exprimé : « Heureux 
celui qui dit : Entrez ! / et ne voit s’avancer qu’un seul souvenir très différent ». Mais 
il ne peut pas être un metteur en scène distant dirigeant une pièce qui développe une 
intrigue avec des successions cohérentes. Puis, les arts de la scène cèdent leur place à 
une analogie des arts plastiques pour, immédiatement, représenter un marché 
parisien : 
 
Oh ! parfois comme je serais heureux d’envoyer le tout chez l’encadreur, 
et qu’il n’en soit plus question ! 
Mais peut-être m’habituerai-je à ces choses de toutes les tailles 
que je porte en moi et autour de moi 
et finirai-je par montrer l’embonpoint moral 
de la marchande de l’avenue du Bois 
qui a de grands et de petits cerceaux 
et du réconfort pour tous les âges !696 
 
Il s’agit du poème où nous pouvons le plus observer les libres associations 
qu’affectionnent les surréalistes, c’est vraiment un texte qui valorise la pédale 
obscure selon la poétique de Supervielle. Même les analogies représentant l’espace de 
la mémoire changent à tout moment. C’est la variation sans cesse, le manque d’unité, 
le non accomplissement des images : une instabilité générale qui correspond aussi 
bien à notre proposition d’une structure d’horizon, avec un élément nouveau pressenti, 
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mais imprévu. La conjonction « Mais » exprime pourtant la résignation à ces 
impossibilités d’un arrêt quelconque. Et la résignation et le mouvement continu des 
images deviennent, à la clôture du poème, une analogie du voyage : 
 
Entrez, ô chers metteurs en ordre, 
je ne vous demande qu’une grâce, 
ne touchez pas à ce que j’appellerais mon âme, accessoire trop délicat pour  
     [vos grosses mains ouvrières, 
ni à mon casque des colonies 
qui me fut donné par une famille d’indigènes 
un dimanche, 
sous l’équateur 
ne touchez pas à ces choses : 
 
je vais repartir.697 
 
Voici que la mémoire, l’âme, bref l’intériorité expriment d’abord un désir 
d’organisation et, avec l’évolution du poème, une résignation qui finit par assumer un 
esprit de voyageur. Le voyage semble donc une solution pour équilibrer le chaos 
interne et le déplacement externe, physique, dans le monde. 
« Paris » prépare en fait le poème suivant. L’intériorité y est reprise, mais sans 
l’atmosphère comique ou cet humour triste que nous venons d’analyser. « Dans 
l’espace et dans le temps » est essentiellement mélancolique, il traite avec gravité les 
problèmes posés. Le jeu jour/nuit, lumière/ombre y reprend une grande force. Il y a un 
je expliquant d’abord à une interlocutrice « désespérée de l’Espace »698 l’équivalence 
entre les vagues de la mer et les vagues des souvenirs :  
 
Nous sommes là tous deux comme devant la mer 
sous l’avance saline des souvenirs. 
 
De ton chapeau aérien à tes talons presque pointus 
tu es légère et sensible 
comme si les oiseaux striés par la lumière de ta patrie 
remontaient le courant de tes rêves. 699 
 
Dès le début, le titre du poème est justifié par une comparaison fondamentale entre la 
mer et la mémoire. Il rend compte des deux structures de l’horizon, celle de l’intérieur 
(par le temps) et celle de l’extérieur (par l’espace physique). Si les souvenirs sont une 
« avance saline », l’expérience du temps est fondamentalement celle du passé qui est 
implicite aux souvenirs, ainsi que dans le vers « remontaient le courant de tes rêves ». 
                                                
697 Ibidem, p. 60. 
698 Ibidem, p. 63. 
699 Ibidem. 
233   
De cette équivalence exposée entre espace et temps surgit une mélancolie face aux 
impossibilités posées par le monde physique et ses distances : 
 
Ah ! tu voudrais jeter des ponts de soleil entre des pays que séparent les  
     [océans et les climats, 
et qui s’ignoreront toujours.  
Les soirs de Montevideo ne seront pas couronnés de célestes roseraies  
     [pyrénéennes, 
les monts de Janeiro toujours brûlants et jamais consumés ne pâliront point  
     [sous les doigts délicats de la neige française, 
et tu ne pourras entendre, si ce n’est en ton cœur, la marée des avoines  
     [argentines.700  
 
Le dernier verset montre pourtant une solution pour vaincre les distances séparant les 
pays : d’entendre, « si ce n’est en ton cœur », donc par la mémoire affective, les lieux 
qui sont loin. Cette solution imparfaite, puisque introduite par la locution si ce n’est, 
est celle de la remontée dans le temps. Mais la solution partielle proposée à 
l’interlocutrice finit par se présenter comme un problème et un chemin rempli de 
douleurs pour le poète : 
 
Que tes paupières rapides se résignent, ô désespérée de l’Espace ! 
Ne t’afflige point, toi dont le tourment ne remonte pas comme le mien,  
     [jusqu’aux âges qui tremblent derrière les horizons, 
tu ne sais pas ce qu’est une vague morte depuis trois mille ans, et qui renaît  
     [en moi pour périr encore, [...] 
ne t’afflige point, toi qui vois en la nuit une amie qu’émerveille ton sourire  
     [aiguisé par la chute du jour, 
en la nuit armée d’étoiles innombrables et grouillante de siècles, 
qui me force pour en mesurer la violence, 
à renverser la tête en arrière 
comme font les morts, mon amie, 
comme font les morts.701 
 
Le je semble envier les « paupières rapides » de la bien aimée qui se résignent. La 
différence de la mémoire chez lui et chez son interlocutrice repose, à la base, sur 
l’expérience de la nuit, sur ce que la nuit signifie pour l’un et pour l’autre, pour elle 
« la nuit une amie qu’émerveille ton sourire » et pour lui « la nuit armée d’étoiles 
innombrables et grouillante de siècles / qui me force pour en mesurer la violence ». 
Mais la différence de la nuit pour l’un et pour l’autre naît de celle de l’horizon, vu que 
la mémoire de l’interlocutrice ne va pas si loin, « ton tourment ne remonte pas comme 
le mien, jusqu’aux âges qui tremblent derrière les horizons ». Le je éprouve ainsi 
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l’expérience douloureuse de franchir l’horizon qui porte la nuit et la lui révèle. 
Remonter dans le temps, chez lui, c’est être obligé de revisiter – ou de pressentir – le 
côté caché, ce non vu de l’horizon que l’interlocutrice méconnaît. Ainsi, la structure 
d’horizon de la remontée temporelle pour lui n’est pas comme la découverte de 
l’horizon d’un voyageur sur la planète. Elle est pénible, une nuit de souvenirs. Tout ce 
qui est éteint, dans l’intériorité, fait souffrir et son seul pressentiment menace, 
l’horizon étant une sorte de ligne d’irruption de ténèbres. Bref, l’expérience est d’aller 
en même temps plus loin et au plus sombre.  
 James Hiddleston estime que la femme du poème est Supervielle lui-même : 
« et c’est sûrement afin de mieux marquer le changement de plans qu’il prête à sa 
femme la préoccupation spatiale et garde pour lui cette nouvelle inquiétude 
temporelle »702. Nous ne partageons pas le même point de vue, mais ses remarques 
sur la verticalité méritent d’être appréciées : 
 
Quand le poète brise le cercle de l’horizon, la dimension verticale s’impose 
de toutes parts, dimension où un mouvement ascensionnel s’associe à une 
quête d’absolu où le mouvement inverse équivaut à une descente 
vertigineuse dans le temps. « Les âges qui tremblent derrière les horizons » 
sont une profondeur.703  
 
Cette association de la remontée dans le temps comme une expérience de verticalité 
nous semble être une interprétation subjective du poème en question. Aucun élément 
n’y suggère la verticalité. Derrière est plutôt horizontal, même si tout l’horizon 
suppose une certaine courbature qui cache ce qui se place au-delà de sa ligne. En plus, 
l’extrait « à renverser la tête en arrière »704 présente une image toujours horizontale, 
implicite dans la préposition arrière. Y voir une descente, c’est aller au-delà de ce que 
le texte nous offre : l’horizontalité est dans l’analogie majeure du poème, les 
souvenirs comme des vagues, « tu ne sais pas ce qu’est une vague morte depuis trois 
mille ans, et qui renaît en moi pour périr encore » ; bien sûr que la mer garde des 
profondeurs, mais ce n’est pas le cas ici. La vague est une question de la superficie où 
le vent touche l’eau pour la former, que ce soit près ou loin, cis ou trans la ligne de 
l’horizon.  
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Nous comprenons de toute façon cette ouverture à la verticalité qu’a 
distinguée Hiddleston dans les vers de « Dans l’espace et dans le temps ». Le poème 
exprime le jeu jour/nuit dont le pôle de la nuit était introduit comme verticalité dans 
« Centre de l’horizon marin » : pendant la nuit la mer nous tire par les pieds, plus on 
s’enfonce, plus il fait nuit, moins on voit. De la même façon dans « Iguazú », 
l’intériorité avec son expérience du temps est une question de verticalité. Cependant, 
dans ce cas, celle-ci représente les cataractes, la perception intériorise l’objet observé, 
l’eau tombante. Revenons à « Dans l’espace et dans le temps » : si les souvenirs y 
sont des vagues, d’après la même logique de l’intériorisation de l’objet perçu, ils 
doivent se présenter en horizontalité comme les vagues. Ainsi, nous proposons que 
l’expérience de l’intériorité, notamment celle du temps, peut varier entre la verticale 
et l’horizontale dans les différents poèmes du recueil, et elle n’est pas censée être 
toujours la même, ni avec une réitération stable de thèmes. 
Dans « La montagne en mélancolie », c’est la présence de l’azur qui surgit 
comme quelque chose de négatif : « Je ne me nourris que de la sécheresse de l’azur et 
suis toujours tendue vers la verticale »705. Cette montagne – mélancolique de ne pas 
connaître la mer, mais la seule sécheresse des hauteurs – nous sert pour observer un 
contraste par rapport à la partie suivante. En plus de cette occurrence isolée dans 
« Paquebot », le terme azur apparaîtra dans six poèmes de « Distances », et sera alors 
pris positivement, ce qui marquera une nouvelle orientation du recueil. 
 
 
2.4.5 Dans « Distances » 
 
« San Bernardino » apporte le souhait du poète d’enregistrer dans son 
intériorité des paysages bucoliques de cette ville paraguayenne située sur la rive du 
lac Ypacaraí. Et le contraste avec la mélancolie de la montagne dans le poème 
précédent est bien évident à la deuxième strophe : 
 
J’aurai besoin de vous, souvenirs que je veux 
Modelés dans le lisse honneur des ciels heureux, 
Vous me visiterez, secourables audaces, 
Azur vivace d’un espace 
Où chaque arbre se hausse au dénouement des palmes 
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A la recherche de son âme.706 
 
L’azur n’est pas ici éprouvé dans sa sécheresse, mais dans « le lisse honneur des ciels 
heureux », il est « Azur vivace » cherché par les arbres et par la nature environnante. 
L’isolement de la montagne et son désir de la mer est remplacé par une apologie des 
couleurs qui éclairent les jours de beau temps.  
 En effet, la nouvelle orientation du recueil peut se résumer dans une tentative 
de victoire du jour sur la nuit. D’où la fréquence du terme azur dans les poèmes de 
« Distances ». Les vers d’« Aux oiseaux » poursuivent avec la force de la lumière : 
 
Paroares, rolliers, calandres, ramphocèles, 
Vives flammes, oiseaux arrachés au soleil, 
Dispersez, dispersez, dispersez le cruel 
Sommeil qui va saisir mes mentales prunelles ! 
 
Fringilles, est-ce vous, euphones, est-ce vous, 
Qui viendrez émouvoir de rémiges lumières 
Cette torpeur qui veut se croire coutumière 
Et qui renonce au jour n’en sachant plus le goût ?707 
 
Le deuxième vers du premier quatrain métamorphose les oiseaux en « Vives 
flammes » qui sont en relation avec le soleil. Et l’impératif du poète, c’est qu’ils 
dispersent « le cruel / Sommeil » menaçant son intériorité. Or le sommeil, c’est 
l’influence de la nuit. Au deuxième quatrain, nous avons toujours des « rémiges 
lumières » pour émouvoir la torpeur « qui renonce au jour n’en sachant plus le goût ». 
Les oiseaux sont, ainsi, comme des soldats du jour pour combattre la nuit interne. Et 
l’azur revient alors en majuscules : 
 
Mariniers de l’Azur, je céderais encor 
A la lucidité des plumages fidèles, 
Car je sais les pardons d’un vol de tourterelles 
Dans le liquide ciel où trempe leur essor !708  
 
Parmi la variété d’horizons et de paysages terrestres, toujours rythmés par le 
mouvement du voyage dans « La sphère », le poète « azure, fluvial, les gazons de 
[ses] jours »709, les objets du verbe azurer renforcent la présence de couleurs diurnes. 
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Les poèmes des escales sont toujours lumineux. « L’escale portugaise » présente ses 
« maisons roses au soleil qui les enlace » dans une atmosphère de beau temps et de 
chaleur : 
Le plaisir matinal des boutiques ouvertes 
Au maritime été 
Et des fenêtres vertes 
Se livrant à l’azur, les volets écartés, 
 
S’écoule vers la Place où stagnent les passants 
Jusqu’à ce que soit ronde 
L’ombre des orangers qui simule un cadran 
Où le doux midi grogne.710 
 
Comme les souhaits du poète, l’intériorité des boutiques avec ses « fenêtres vertes / 
Se livrant à l’azur » laisse entrer la lumière et la chaleur du jour qui dissipent tout 
vestige de nuit et de froid. Et, s’il y a une place pour l’ombre, ce sera seulement celle 
des orangers inspirant une douce fraîcheur sous le soleil du midi.  
 En ce qui concerne « L’escale brésilienne », remarquons que le premier vers 
évoque le sommeil. Mais ce n’est pas le sommeil de la nuit apportant une profondeur 
verticale ou une grande étendue horizontale, ce n’est que le bref sommeil d’une sieste, 
celui qui restaure et tranquillise : 
 
Je sors de la sieste et j’entre en escale, 
Ouvert le hublot, lanterne magique, 
M’offrant des maisons basses, impudiques, 
Surprises à nu au ras de la cale 
Et qu’illustre haut dans le ciel à vif 
Le galbe de trois palmiers décisifs.711 
 
Le « ciel à vif » accueillant le galbe des palmiers contribue à une image diurne et 
riche en couleurs éclatantes. Tout de suite, le je en profite : « Mon âme requise en 
tous sens / S’écartèle avec délices »712. Dans le poème suivant, « Regret de l’Asie en 
Amérique », le ciel américain rappelle le ciel de l’autre côté du monde au partage de 
cette couleur unique : « Sous un azur très ancien / - De quelle céleste patrie ? - / Les 
roses ceignant les palmiers »713. 
Nous arrivons alors à « Montagnes », le premier poème arrêtant l’optimisme 
lumineux du poète : « Que m’importe le cirque odorant des montagnes, / La plaine au 
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soleil aiguisé [...] ? » 714 . En effet, la suite intitulée « Stances », qui demande 
« Voyageur, voyageur, accepte le retour » 715 , exprime le moment d’organiser 
internement tout ce qui a été souhaité par le je depuis « San Bernardino », le premier 
titre de la partie « Distances ». Dans le poème « Stances », l’arrêt est bientôt conçu, 
accepté, compris comme une des étapes d’un procès : 
 
Fuis l’horizon bruyant qui toujours te réclame 
Pour écouter enfin ta vivante rumeur 
Que garde maintenant de ses arcs de verdeur 
Le palmier qui s’incline aux sources de ton âme.716  
 
Les sources de l’âme sont enfin habitées par des palmiers, par une « vivante rumeur » 
qui n’est pas seulement la nuit et ses vagues qui périssent dans les vers de « Dans 
l’espace et dans le temps » de la partie précédente : « Ne t’afflige point, toi dont le 
tourment ne remonte pas comme le mien, / jusqu’aux âges qui tremblent derrière les 
horizons »717. La structure d’horizon du passé, qui ne gardait que des souvenirs 
douloureux et sombres, est alors partagée avec des couleurs et des lumières toutes 
neuves. La partie « Distances » exprime ainsi une vraie quête de bons souvenirs pour 
que soit plus douce l’expérience de remonter en arrière. 
 C’est peut-être pourquoi la reprise du voyage est immédiate. « Serai-je un jour 
celui qui lui-même mena », le poème qui vient à la suite de « Stances », présente ses 
deux premiers quatrains avec une nostalgie de l’Amérique qui est, en même temps et 
toujours, un exemple de souvenirs lumineux : 
 
Serai-je un jour celui qui lui-même mena 
Ses scrupules mûrir aux tropicales plages ? 
Je sais une tristesse à l’odeur d’ananas 
Qui vaut mieux qu’un bonheur ignorant les voyages. 
 
L’Amérique a donné son murmure à mon cœur ; 
Encore surveillé par l’enfance aux entraves 
Prudentes, je ne puis adorer une ardeur 
Sans y mêler l’amour des mangues et goyaves.718 
 
S’il s’agit de souvenirs lumineux, nés dans un amour qui persiste, ils sont traversés 
par la tristesse et le silence. De toute façon, les quatrains suivants dépeignent la 
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France en comparaison. Malgré les couleurs de sa nature, les clartés françaises ne sont 
pas comme le soleil de l’Amérique :  
 
N’était la France où sont les sources et les fleurs  
J’aurais vécu là-bas le plus clair de ma vie 
Où sous un ciel toujours vif et navigateur 
Je caressais les joncs de mes Patagonies. 
 
Ah ! je ne veux plus voir le soleil de profil 
Mais le chef couronné de plumes radieuses, 
La Distance m’entraîne en son mouvant exil 
Et rien n’embrase tant que ses caresses creuses !719 
 
 
Comme au début de « Distances », le désir de lumière est repris et se mêle ici au désir 
plus vague d’une Distance en majuscules. Ce dernier quatrain d’alexandrins est divisé 
en deux images fondamentales. La première, c’est la comparaison entre « le soleil de 
profil » et « le chef couronné de plumes radieuses », c’est-à-dire deux expériences de 
la lumière du soleil : l’une plus faible, connue en Europe, où l’astre n’est que 
rarement au zénith, parfaitement au-dessus de celui qui l’observe, il est donc vu de 
profil, et l’autre en Amérique, notamment dans ses régions tropicales, le soleil est vu 
d’en face, plus habituellement au zénith.  
La deuxième image du quatrain en question, Distance, doit être vue comme la 
ligne qui n’est jamais atteinte et qui offre d’autres horizons à chaque nouveau paysage 
découvert par le magnétisme infini de « caresses creuses », un voyageur jamais 
satisfait et constamment prêt à chercher de nouveaux espaces. 
 Cet attachement plutôt à l’horizon qu’à un lieu spécifique semble implicite 
dans l’agencement des poèmes, étant donné que « Regrets de France » est à la suite 
immédiate du dernier poème analysé. Si celui-ci exprimait un désir d’Amérique, le 
nouveau titre explore le manque provoqué par l’Europe, et voilà toujours l’expérience 
du creux de la distance comme source poétique : l’Amérique et la France sont prises à 
partir de leurs absences et du souhait de leur rencontre. Dans cette représentation, la 
France regrettée est divisée en jour et en nuit. D’une part, le poème peint le reflet de 
la lune sur un étang, l’eau est délicatement tourmentée, la candeur « De délices se 
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brise, / Et flotte la surprise / Des lunaires morceaux »720. D’autre part, pour la 
description du jour, l’azur ressurgit : 
 
Le vent couleur de ciel, puérilement pur, 
Frotte le feuillage d’azur 
Et, comme gorgé d’ambroisie, 
Le vert palpitant s’extasie.721 
 
Après cette reprise du mouvement produit par le vent, le lecteur retrouve enfin, dans 
« Gênes », l’optimisme lumineux et le désir du monde, chez le poète, dans le passage 
remarquable qui suit : « Où vont mes souvenirs joindre en lucides bonds / L’âme en 
voyage encor de Christophe Colomb » / [...] Ils restent parfumés d’éternelles 
partances »722.  
 
 
2.4.6 Dans « Flotteurs d’alarme » 
 
« Matinale », le premier poème de cette partie, continue avec la clarté du jour 
qui se trouve d’ailleurs suggérée dans le titre. Il s’agit ici de souligner le mouvement 
non plus comme déplacement en voyage, mais comme passage du temps : 
 
Ce sont les bruits clairs du matin, 
Le jour nouveau qui me visitent, 
Et, ni moins vite, ni plus vite, 
Les pas serviles du destin. 
 
Ce sont mes jambes de trente ans 
Qui filent vers la quarantaine, 
Sans que ni l’amour ni la haine 
Ne les arrêtent un instant.723  
 
L’expérience du temps, dans ce cas, est ressentie à partir d’une réflexion sur 
l’intériorité – comme nous l’avons vu dans quelques-uns des vers de « Dans l’espace 
et dans le temps » – sans aborder pour autant les souvenirs, mais plutôt une 
temporalité concrète, la quarantaine vers laquelle ses jambes filent. 
 Les poèmes « Plus de trente ans je me cherchai » et « La chanson du baladin » 
ont fait l’objet d’une discussion importante. Tatiana Greene les prend pour une 
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aventure personnelle du poète où il aurait trouvé son véritable moi724 . James 
Hiddleston a commenté cette affirmation : 
 
Ceci est vrai dans un sens, [...] le thème central est justement la fuite du 
moi. [...] Mais dans un autre sens, dire qu’il a trouvé son véritable moi est 
manifestement faux, puisque ce moi n’existe pas. S’il s’est trouvé, cela 
veut dire qu’il a maintenant le courage de regarder ce néant en face, sans 
éprouver la nécessité de se réfugier ailleurs. Il se voit debout « dans la 
brousse de l’être », expression admirable qui indique très bien 
l’enchevêtrement complexe du monde intérieur. Et si le ton du poème est 
celui d’une paix profonde, ce n’est pas parce qu’il a trouvé son moi, mais 
bien plutôt parce qu’il entrevoit son avenir poétique.725  
 
Ici, nous sommes plutôt de l’avis de Hiddleston, et l’analyse qu’a faite Collot sur les 
directions divergentes du désir le corrobore aussi. « La chanson du baladin » 
d’ailleurs, le dernier poème de Débarcadères, suggère que la nuit de l’intériorité, 
comme la quête de luminosité, ne cesse jamais : « Et longtemps après sa mort / Ces 
douceurs tournaient encor, / Dans les ténèbres agrestes »726. 
 
 
2.5 Considérations finales sur les thèmes principaux de Débarcadères 
 
Notre étude a essayé de mettre en valeur la paire thématique clarté/obscurité, 
dans l’espace de Débarcadères, tout en examinant comment cette paire se développe 
à partir des expériences concrètes du jour et de la nuit, explorées comme matière 
poétique par Supervielle. Dans la démarche que nous avons proposée, il a été possible 
de dégager quelques caractéristiques des poèmes du recueil. Dans les trois premières 
parties, nous avons constaté la présence d’un mélange de clarté et d’obscurité, lequel 
semble, dans l’avant dernière partie, s’ouvrir en désir de jour et de lumière avec la 
réitération de l’azur. À la fin, le poète élabore une sorte d’exposition des dégâts 
causés par l’impossibilité de mettre fin à tout un jeu de contrastes qui est présent dans 
la totalité du recueil. 
Nous avons également souligné que la structure d’horizon est par moments 
bien perceptible à l’expérience soit de l’espace externe, soit de l’espace interne, 
puisqu’en fait ils ne sont qu’une interpolation et se nourrissent l’un de l’autre en 
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analogies, comme l’interprète d’ailleurs l’approche phénoménologique. C’est ainsi 
que la paire clarté/obscurité devient une extension du vu/non vu de l’horizon. 
L’intersubjectivité et la réitération du regard que nous avons observées notamment 
dans « Une paillote au Paraguay » participe également à cette exposition de la 
structure d’horizon. 
Notre examen de l’espace, qui continue dans une autre perspective nos 
analyses développées dans le chapitre premier sur les intertextualités possibles dans 
notre corpus, se sert de quelques études spécifiques pour mettre en lumière de 
nouvelles nuances de l’éventail thématique de Débarcadères.  
Les thèmes de la verticalité et de l’horizontalité sont bien explorés par 
Hiddleston et ceux de la fuite et de la rencontre, de l’intériorité et de l’extériorité par 
les analyses de Greene. La formulation proposée par M. Colllot sur les directions 
divergentes du désir nous aide à clarifier les oppositions comme l’ouverture et la 
fermeture, le dehors et le dedans, le bruit et le silence, le mouvement et le repos, 
l’horizontal et le vertical, la progression et la régression, la naissance et la contre-
naissance.  
Pour finir, l’étude de James Hiddleston, déjà mentionnée, propose une 
synthèse utile pour notre débat: 
 
Que s’est-il donc passé dans ce recueil ? S’étant retrempé dans la nature 
pour des raisons d’ordre thérapeutique, Supervielle se trouve face à face 
avec ce qu’il espérait éviter. Au-dehors comme au-dedans l’immensité 
resurgit de toutes parts. [...] Une double verticalité vers le haut et vers le 
bas apparaît, le cercle de l’horizon chavire et se transforme en profondeur 
du temps – l’espace-temps fait irruption.727 
 
Cette immensité qui surgit au-dehors comme au-dedans est bien visible dans la 
poétique de Supervielle. Cependant le lien entre l’expérience du temps et la 
profondeur – et sa verticalité – n’est pas une règle générale dans le recueil, comme 
nous l’avons observé. Hiddleston suggère aussi l’idée que Supervielle cherche la 
nature pour des raisons d’ordre thérapeutique, ce qui ne nous semble pas 
complètement correct. Débarcadères ne traite pas que de la nature ou de l’exotisme, il 
montre l’expérience du contact avec différentes cultures et les moments où l’altérité 
joue un rôle important dans la découverte du monde dans un sens plus ample que par 
la seule nature. En plus, rien n’indique une préoccupation thérapeutique constante du 
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poète par rapport à la nature ; le « Retour » à la pampa, le voyage en Paraguay et la 
rencontre avec les cataractes, les paysages externes et internes de « Paquebot » 
n’expriment pas forcément une finalité bien définie, mais les constatations d’un 
voyageur parcourant le monde. Ce n’est que dans la partie « Distances » que la 
recherche de la nature et ses clartés est formulée, et cette nouvelle orientation n’est 
donc qu’un moment particulier de l’ouvrage.  
Notre travail n’est pas exhaustif, nous n’avons pas analysé tous les poèmes du 
recueil. De toute façon, nous croyons avoir appliqué l’approche phénoménologique 
que nous nous avons proposé d’adopter avec la sélection des pièces. Bref, notre étude 
de l’espace est ainsi complémentaire en deux sens principaux : celui où elle poursuit 
les analyses du chapitre précédent, où nous avons observé les possibilités 
d’intertextualité dans le corpus, et celui où elle reprend des analyses déjà faites par 
certains auteurs, pour mettre en lumière de nouvelles nuances dans l’éventail 
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Introduction 
 
 Deux questions guident cette partie du présent travail : 1) D’abord, de quelle 
façon l’étude de l’espace et de la poétique de Jules Supervielle proposés dans les 
parties qui précèdent peuvent contribuer à la traduction en portugais de 
Débarcadères ? ; 2) Quels sont les problèmes de traduction nés des caractéristiques 
linguistiques d’un choix de poèmes mêlant les esthétiques classique et moderne, ainsi 
que différents niveaux de langue ? Nous essayons de répondre à ces questions dans 
les chapitres qui suivent. 
Nous commençons par l’analyse de textes de Jules Supervielle traduits en 
portugais. Il n’y a que quelques poèmes traduits dans de brefs travaux dont nous 
commenterons une sélection dans le premier chapitre. Concernant Débarcadères, il 
n’y a aucune pièce du recueil publiée dans l’espace lusophone. Cette analyse 
préalable de quelques traductions nous introduit à des problèmes importants de la 
traduction poétique, ainsi qu’à des questions liées particulièrement à la poésie de 
Supervielle. Au deuxième chapitre, nous proposons un exposé de la méthodologie, 
des références théoriques et des critères adoptés pour notre choix et notre traduction 
des poèmes de Débarcadères. Le troisième chapitre présente un rapport sur les 
principaux défis du travail pratique de réaliser la traduction en question, avec des 
commentaires justifiant les solutions trouvées. Ce parcours suivra les démarches 
présentées au chapitre qui le précède. 
Il n’est pas dispensable de mentionner que Jules Supervielle lui-même était 
traducteur, ayant publié en français des titres de Shakespeare, ainsi que quelques 
poèmes de ses amis écrivains hispanophones. Il n’a jamais traduit en espagnol, sa 
langue cible a toujours été le français. El hombre de la pampa, l’un de ses romans les 
plus importants publiés en espagnol, a été traduit par Juan Parra del Riego aux 
éditions Arca de Montevideo en 1969. Concernant alors ses textes, nous avons 
connaissance de quelques anthologies en anglais, telles que Jules Supervielle Selected 
Writings de 1967, avec quarante poèmes traduits par James Kirkup et autres, ainsi 
qu’une publication plus récente, Selected Prose and Poetry of Jules Supervielle parue 
en 2014, avec des traductions de Patricia Terry et Katleen Micklow. Nous rejoignons 
ainsi l’effort de faire connaître son œuvre au-delà du seul univers francophone. 
 
 
246   
Chapitre 1 – Les traductions de Supervielle en portugais : commentaires  
 
L’œuvre de Jules Supervielle est pratiquement méconnue du public lecteur 
brésilien lusophone. Nous trouvons des traductions en portugais de quelques poèmes 
et de publications diverses, mais il n’existe aucun ouvrage de l’écrivain édité en 
langue portugaise. Parmi les traductions existantes, nous citons d’abord le travail de 
Marlova Assef728. Elle a publié en 2010 un article, « Sobre a tradução de Oublieuse 
mémoire, de Jules Supervielle », disponible dans les Cadernos de Literatura em 
Tradução de l’université de l’état de São Paulo (USP). Sa traduction d’« Oublieuse 
mémoire » en portugais y est commentée minutieusement et présente aussi des 
questions pertinentes sur l’influence de Jules Supervielle dans la poésie brésilienne. 
La traductrice cite par exemple une déclaration du poète Carlos Drummond de 
Andrade à l’occasion de la mort du poète franco-uruguayen en 1960. Le poète 
brésilien affirme ne pas avoir connu Supervielle en personne, mais qu’il le lisait et 
l’admirait depuis au moins trente ans. Assef commente de ce fait que la poésie de 
Supervielle se revêt « de um novo significado tanto para a crítica como para o público 
brasileiro »729.  
On sait que Carlos Drummond de Andrade a traduit au moins un poème de 
Supervielle, « Figures », une pièce des Amis inconnus de 1934. La traduction en 
portugais est présente dans l’anthologie Poesia traduzida parue en 2011.  
Nous trouvons aussi quelques poèmes de Supervielle traduits par Fabio 
Malavoglia, journaliste, poète et animateur de l’émission « Rádio Metrópolis » à la 
radio Cultura FM, sur laquelle il a diffusé ses traductions et auxquelles nous avons eu 
accès grâce au site internet de l’émission ; il y a aussi fait des hommages à 
Supervielle entre 2015 et 2018. Il ne s’agit pas, comme nous le verrons bientôt, d’un 
travail spécialisé ou édité, mais il participe à la diffusion de la poésie du poète franco-





                                                
728 Chercheuse et professeure de théorie littéraire à l’université fédérale de Santa Catarina. 
729 ASSEF, Marlova G., Sobre a tradução de Oublieuse mémoire, de Jules Supervielle, Cadernos de 
Literatura em Tradução, n. 11(2010), p. 95. 
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1.1 « Oublieuse mémoire » par Marlova Assef  
 
Dans le sous-chapitre « Do soneto ao verso alexandrino », Marlova Assef 
informe que les poèmes traduits seront trois sonnets anglais – chacun composé de 
trois quatrains et un distique – suivis d’un groupement de trois quatrains, tous placés à 
l’ouverture du recueil Oublieuse mémoire. Nous ne commenterons qu’un poème 
traduit de cet ensemble. La traductrice souligne que les vers de la sélection sont des 
alexandrins, et que son choix a été de maintenir les contraintes formelles dans la 
traduction en portugais.  
Le respect des règles classiques pose cependant, selon Assef, quelques 
difficultés, d’abord parce que les mots du français sont fondamentalement des 
oxytons, « o que não ocorre no português. Ou seja, há dificuldade para traduzir os 
versos como alexandrinos típicos, com a sexta sílaba acentuada, mantendo doze 
sílabas poéticas e cesura depois da sexta »730. Une possibilité serait d’utiliser des 
décasyllabes pour la langue cible, mètre dont la césure est plus variée, mais elle a 
abandonné rapidement cette solution parce que les vers de Supervielle apportent 
beaucoup d’informations, et le décasyllabe « engessaria o poema, além de perder a 
característica do ritmo bem marcado pela cesura depois da sexta sílaba »731. La 
solution formelle définitive a été de recourir aux formes médiévales de la poésie 
galaïco-portugaise où « a sexta sílaba acentuada podia ser seguida de uma não 
acentuada, que não se contava na medição do verso, formando alexandrinos com treze 
sílabas »732. Ce sont des remarques didactiques bien formulées concernant les deux 
langues impliquées dans la traduction en question. 
Avant la transcription des vers traduits, Assef justifie la traduction du titre 
« Oublieuse mémoire » : 
 
a palavra oublieuse significa “que esquece deliberadamente”. A primeira 
escolha foi usar “memória olvidante”, embora não exista esse segundo 
termo na língua portuguesa. Cogitou-se também “memória negligente”, 
“ingrata”, “distraída”, “olvidadiça” ou “esquecidiça”. No entanto, para 
evitar que o título ficasse com o registro acima do original, a opção foi por 
“Memória infiel”.733 
 
                                                
730 Ibidem, p. 99. 
731 Ibidem. 
732 Ibidem. 
733 Ibidem, p. 101. 
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En dépit de cette bonne justification, ce choix fait disparaître l’oxymore du titre 
original. La mémoire est censée se souvenir, se rappeler, et non oublier, action qui est 
celle du pôle opposant. En ce qui concerne la poétique de Supervielle, il est de grande 
importance de maintenir ce paradoxe qui prend place, d’ailleurs, à côté d’autres titres 
tels que Les Amis inconnus et Le Forçat innocent. L’adjectif « infiel » en portugais, 
même s’il exprime un mauvais fonctionnement de la mémoire, finit par supprimer le 
champ primordial de l’oubli, il ne maintient pas les oppositions sémantiques du 
syntagme du titre original. Ainsi, nous croyons que « Desmemoriada memória » serait 
une bonne solution, qui conserve d’ailleurs un niveau de langue entre le familier et le 
courant. 
Voici la transcription de la première strophe du « Sonnet I » traduit par Assef : 
 
Pâle soleil d'oubli, lune de la mémoire,  
Que draines-tu au fond de tes sourdes contrées?  
Est-ce donc là ce peu que tu donnes à boire  
Ces gouttes d'eau, le vin que je te confiai ? 
Pálido sol de olvido, lua fria da memória,  
Que sugas tu ao fundo de teu calado mundo?  
É este o pouco então que ofereces, simplórias  
Gotas d’água, somente este vinho infecundo? 
 
Il s’agit d’une traduction très soignée et intéressante. Néanmoins, nous avons deux 
commentaires sur le premier vers du quatrain. D’abord, l’utilisation du mot « olvido » 
paraît contraster avec le commentaire précédent sur la traduction du titre « Oublieuse 
mémoire » où l’adjectif « olvidadiça » a été abandonné en fonction du niveau plus 
soutenu en portugais qu’en français. Il nous semble qu’« olvido » dans le vers 
présente le même problème d’« olvidadiça » dans le titre. Analysons ensuite la 
remarque suivante de l’auteure : « o respeito à métrica foi um dos fatores limitantes 
na escolha das palavras. No caso do segundo hemistíquio do primeiro verso, uma 
palavra teve de ser inserida para contemplá-la. A opção por “lua fria” harmoniza-se 
com o sentido geral da estrofe »734. Il s’agit d’un bon choix au niveau sémantique, 
cependant « lua fria » a quatre syllabes en tout, ce sont deux mots dissyllabes séparés 
chacun en hiatus. Ainsi, « lua fria da memória » a sept syllabes poétiques – lu/a /fri/a 
/da/ me/mória – ce qui donne au vers en question quatorze syllabes en tout avec 
l’hémistiche précédent, qui avait six syllabes plus la dernière syllabe d’« olvido », et 
il n’est donc pas possible de le considérer comme un alexandrin médiéval de treize 
syllabes, choix adopté et justifié par la traductrice. Ce problème revient dans la 
troisième strophe dont le premier vers est traduit ainsi : « Que moldam os meus dias 
                                                
734 Ibidem, p. 102. 
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tua luz e tuas mãos »735. Les deux pronoms personnels « tua/tuas » sont dissyllabes en 
hiatus et font compter en tout quatorze syllabes pour ce vers. Les observations de 
l’auteure sur cette strophe ne concernent que le niveau sémantique. 
 Voici la traduction du deuxième quatrain : 
  
Que vas-tu faire encor de ce beau jour d'été  
Toi qui me change tout quand tu ne l'as gâté?  
Soit, ne me les rends point tels que je te les donne  
Cet air si précieux, ni ces chères personnes.  
Então, que farás tu deste dia de calor  
Tu que me alteras tudo que ainda não é dor?  
Bem, não devolvas tal como um dia te dei  
Este ar tão precioso, as pessoas que amei. 
 
Le premier vers a un hémistiche bien marqué sur la sixième syllabe « tu », cependant 
le deuxième hémistiche a sept syllabes puisque « dia » en compte deux. Ainsi, il s’agit 
d’un vers de treize syllabes. Nous trouvons remarquables les observations que la 
traductrice fait pour le choix des rimes : « Escolhi “calor” e não “verão” porque as 
rimas em “ão” são pobres, e precisaria lançar mão delas na estrofe seguinte. Porém, 
não pude evitar outras rimas igualmente pobres como “calor/dor” e dei/amei »736. Ces 
commentaires témoignent d’un travail complexe et difficile, bien élaboré. Mais les 
considérations qui suivent immédiatement expriment quelques problèmes : « Consola 
o fato de que no original essas rimas também são simples: été/gâté, donne/personnes; 
no entanto, elas rimam substantivo com verbo, enquanto que na tradução estão 
rimadas palavras da mesma classe gramatical »737 . Il faut dire que les rimes 
« été/gâté » et « donne/personnes » ne nous semblent pas des solutions « simples » ou 
pauvres en français, elles sont suffisantes selon les règles classiques. Le problème 
porte sur la différence des critères de la qualité des rimes selon la versification 
française, lesquels ne sont pas les mêmes que dans la versification en portugais. 
Dans son Tratado de versificação, Olavo Bilac rappelle que les rimes « para 
ter grande valor, devem ser de índole grammatical diferente. Deve-se procurar para a 
rima de um substantivo, um verbo ; para a de um advérbio, um adjectivo, etc. »738. 
D’un autre côté, Michèle Aquien nous enseigne que la qualité de la rime en français « 
se mesure traditionnellement au nombre de phonèmes répétés »739, c’est-à dire que 
« la rime pauvre ne compose qu’une homophonie [...], la rime suffisante porte sur 
                                                
735 ASSEF, Marlova G., Sobre a tradução de Oublieuse mémoire, de Jules Supervielle, Cadernos de 
Literatura em Tradução, n. 11(2010), p. 103. 
736 Ibidem. 
737 Ibidem. 
738 BILAC, O., PASSOS, G., Tratado de versificação, Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1905, p. 77. 
739 AQUIEN, Michèle, Dictionnaire de poétique, Paris, LGF, 1993, p. 240. 
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deux homophonies [...], la rime riche est fondée sur trois homophonies »740. C’est 
pourquoi les mots « été/gâté », par la répétition des phonèmes /t/ et /e/, font des rimes 
suffisantes, et voilà que « donne/personnes » créent également des rimes suffisantes 
puisqu’ils répètent les phonèmes /ɔ/ et /n/. 
 À propos du distique, le deuxième vers reprend la variation d’accentuation du 
texte original. Le premier vers ne compte pourtant qu’onze syllabes : 
 
Mais de quoi me plaignais-je, ô légère mémoire...  
Qui avais soif ? Quelqu'un ne voulait-il pas boire?  
Mas de que reclamo, ó leve reviver...  
Quem teve sede? Quem não queria beber? 
 
À la césure, Supervielle fait une élision du sujet « je » avec l’interjection « ô », ce qui 
place ces deux mots dans le deuxième hémistiche, le premier finissant sur la syllabe 
accentuée de « plaignais ». Il s’agit d’un alexandrin parfait césuré sur la sixième 
syllabe : Mais / de / quoi / me / plai/gnais //-je ô / lé/gè/re /mé/moire. Dans la 
traduction, la sixième syllabe du vers repose sur l’interjection « ó », puisque il doit 
être élidé avec la dernière syllabe atone du mot « reclamo » : Mas / de / que / 
re/cla/mo ó // le/ve /re/vi/ver. Le deuxième hémistiche n’a donc que cinq syllabes 
poétiques, ce qui compte onze syllabes en tout pour le vers.  
Il semble que la traductrice n’a pas considéré la possibilité de l’élision à la 
césure : pour justifier l’utilisation de l’alexandrin de treize syllabes dans son travail, 
elle observe que dans les poèmes de Bilac “encontram-se exemplos de como ele 
também procedeu dessa forma, como no verso “Co/mo/ de/pois/ do/ so/nho, // é 
/tris/te a/ rea/li/da/de” »741. Le problème, c’est que l’exemple donné ne forme pas un 
alexandrin de treize syllabes, il s’agit d’un alexandrin classique parfait de douze 
syllabes avec la césure à la sixième. La bonne scansion du vers est la suivante : Co/mo 
de/pois /do/ so//nho é / tris/te a/ rea/li/dade, et nous ne pouvons pas ignorer la 
synérèse sur « rea », qui est un hiatus en portugais. L’élision de la syllabe poétique 
« /nho é/ » après la césure est d’ailleurs un procédé observé par Olavo Bilac lui-même 
dans son Tratado de versificação : « Este verso alexandrino : dava-lhe a custo a 
sombra escassa e pequenina, está certo, porque, no ponto de juncção dos dois metros 
reunidos, a elisão do a de sombra com o e de escassa é perfeita »742. 
                                                
740 Ibidem. 
741 ASSEF, Marlova G., Sobre a tradução de Oublieuse mémoire, de Jules Supervielle, Cadernos de 
Literatura em Tradução, n. 11(2010), p. 100. 
742 BILAC, O., PASSOS, G., Tratado de versificação, Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1905, p. 65. 
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 Il nous suffit d’analyser le premier sonnet de l’ensemble « Oublieuse 
mémoire » traduit par Marlova Assef, son travail garde les mêmes nombreuses 
qualités et quelques problèmes dans les autres poèmes. Malgré nos observations sur 
les questions de versification, il s’agit du seul travail vraiment spécialisé et rigoureux 
dont nous avons pris connaissance sur la traduction de Jules Supervielle en portugais. 
Il nous sert ainsi de modèle fécond pour notre travail de traduction puisqu’il procède à 
une discussion théorique importante et révèle les difficultés liées spécifiquement à la 
question de la traduction de la poésie, en présentant des démarches bien organisées et 
didactiques pour arriver à des solutions.  
 
 
1.2 « Figures » par Carlos Drummond de Andrade 
 
 En ce qui concerne la traduction de Supervielle entreprise par l’auteur d’A 
rosa do povo, nous n’avons pas eu accès à des réflexions théoriques ou aux coulisses 
du travail. Nous pouvons cependant faire quelques remarques sur les choix faits par 




Je bats comme des cartes 
Malgré moi des visages, 
Et, tous, ils me sont chers. 
Parfois l’un tombe à terre 
Et j’ai beau le chercher 
La carte a disparu. 
Je n’en sais rien de plus. 
C’était un beau visage 
Pourtant, que j’aimais bien. 
Je bats les autres cartes. 
L’inquiet de ma chambre, 
Je veux dire mon cœur, 
Continue à brûler 
Mais non pour cette carte, 
Qu’une autre a remplacée : 
C’est un nouveau visage, 
Le jeu reste complet 
Mais toujours mutilé. 
C’est tout ce que je sais, 
Nul n’en sait davantage.743 
Rostos 
 
Baralho a contragosto 
Como cartas os rostos, 
E todos me são caros. 
Às vezes algum tomba, 
Inútil procurá-lo. 
Desaparece a carta. 
Nada sei a respeito. 
Entretanto era um rosto 
Que eu amava, e tão belo. 
Baralho as outras cartas. 
O inquieto do meu quarto, 
Ou seja, o coração, 
A arder continua, 
Não já por essa carta, 
Por outra em seu lugar. 
É um novo semblante. 
E o baralho, completo, 
Mas sempre desfalcado. 
Eis tudo quanto sei, 
E ninguém sabe mais.744 
 
                                                
743 SUPERVIELLE, Jules, Œuvres poétiques complètes, Paris, Gallimard, 1996, p. 303.  
744 ANDRADE, Carlos Drummond de, Poesia traduzida, São Paulo, Cosac Naify, 2011, p. X. 
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Nous remarquons tout d’abord que les hexasyllabes sont maintenus dans la traduction, 
Drummond a bien respecté la métrique. Ce choix paraît avoir influencé la traduction 
de « Je bats » au premier et au dixième vers pour « Baralho » : il existe cette 
conjugaison à la première personne du verbe baralhar, mais la forme la plus utilisée 
couramment est celle du verbe embaralhar qui donne embaralho, tandis que baralho 
est plutôt le mot utilisé pour le jeu de cartes, son nom. Embaralho donnerait une 
syllabe de plus au vers et il serait ainsi difficile de maintenir l’hexasyllabe.  
Concernant les rimes, on ne peut pas identifier un schéma clair dans le texte de 
Supervielle, sinon dans les rares moments de rimes plates comme « chers/terre » aux 
troisième et quatrième vers, et « disparu/plus » aux sixième et septième vers. Il y a 
aussi quelques assonances, comme dans « cartes/visages » aux premier et deuxième 
vers. Drummond a choisi de les faire rimer en utilisant « contragosto/rostos », mais on 
n’identifie pas d’autres rimes ou assonances importantes en portugais. En fait, 
l’absence d’un schéma clair de rimes en français a permis une certaine liberté au 
poète brésilien. 
 À propos de la ponctuation et du temps, il y a quelques changements dans la 
traduction. « J’ai beau le chercher / La carte a disparu. » devient « Inútil procurá-lo. / 
Desaparece a carta. ». Ce qui en français forme le syntagme avoir beau suivi d’une 
proposition adversative, est en portugais séparé par la pause d’un point final et, en 
plus, le temps verbal change. Il semble que cette pause et ce présent « Desaparece » 
remplaçant « a disparu » est là surtout en fonction de la versification, puisque 
« Desapareceu a carta » au passé donnerait un heptasyllabe, tandis que « Desaparece 
a » permet l’élision de la dernière syllabe du verbe avec l’article défini. La pause de la 
ponctuation semble compenser d’une certaine façon le changement de temps verbal.  
Il arrive de même dans le passage « Continue à brûler / Mais non pour cette 
carte, / Qu’une autre a remplacée : » qui devient « A arder continua, / Não já por essa 
carta, / Por outra em seu lugar. ». Le passé composé de « Qu’une autre a remplacée » 
devient une phrase nominale « Por outra em seu lugar. », exprimant une proposition 
adversative manquant la préposition « Mais » du texte original, ce qui rend plus 
difficile de l’identifier dans la langue cible. En outre, la pause introductoire des deux 
points en français devient une pause du point final en portugais, ce qui compense les 
changements et permet d’arrêter la lecture sur ce passage afin de mieux en absorber le 
sens. Le vers suivant « C’est un nouveau visage » a également une pause rythmique 
dans « É um novo semblante » qui remplace la virgule par un point final. Nous y 
253   
voyons toujours quelque effort compensatoire de céder au texte plus de pauses pour 
donner du souffle à la compréhension de ses propositions sémantiquement plus 
lourdes. Le changement des temps verbaux et de quelques mots exprimant plus 
clairement les idées a peut-être amené le traducteur à changer le rythme de la lecture.  
Il semble que ces remaniements sont la conséquence du respect initial envers 
la métrique du texte de départ, ce qui a posé des difficultés dans le domaine 
sémantique, notamment dans le cas de « Je bats » et « Baralho ». Voilà un autre 
modèle de travail qui clarifie quelques problèmes posés par les équivalences formelles 




1.3 « La Pluie et les Tyrans » et « Saisir » par Fabio Malavoglia 
 
Comme nous l’avons déjà observé, les traductions de Fabio Malavoglia se 
trouvent sur le site internet d’une émission radiophonique qu’il anime lui-même. 
Comme dans le cas de Drummond, nous méconnaissons les justifications de ses choix, 
nous ne pouvons en commenter que le résultat. Voici l’un des deux poèmes que nous 
analysons, le premier est dans La Fable du monde de 1938 : 
 
La pluie et les tyrans 
 
Je vois tomber la pluie 
Dont les flaques font luire 
Notre grave planète, 
La pluie qui tombe nette 
Comme du temps d'Homère 
Et du temps de Villon 
Sur l'enfant et sa mère 
Et le dos des moutons,  
La pluie qui se répète 
Mais ne peut attendrir 
La dureté de tête 
Ni le cœur des tyrans 
Ni les favoriser 
D'un juste étonnement, 
Une petite pluie 
Qui tombe sur l'Europe 
Mettant tous les vivants 
Dans la même enveloppe 
Malgré l’infanterie 
Qui charge ses fusils 
Et malgré les journaux 
Qui nous font des signaux, 
A chuva e os tiranos 
 
Tombar a chuva eu vejo  
Nas poças como lampejos 
De nosso grave planeta, 
Chuva que tomba ereta  
Desde Villon e até antes 
E sobre Homero primeiro, 
Sobre o filho e a gestante  
E no dorso dos carneiros, 
A chuva que se repete 
No entanto não enternece 
Nem o duro capacete 
Nem o peito dos tiranos 
Nem pode lhes dar o favor  
De um real e justo espanto, 
Tal que a chuva pequenina 
Enfim a Europa ensope  
E a todos os vivos enquanto  
Isso no mesmo envelope 
Ponha apesar dos soldados 
Que atacam com seus fuzis 
E apesar desses jornais 
Que acenam com seus sinais, 
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Une petite pluie 
Qui mouille les drapeaux.745 
Pequena chuva que molha 
Bandeiras sobre quintais.746 
 
Concernant la versification, nous avons remarqué quelques irrégularités dans la 
traduction. Le poème original ne présente que des hexasyllabes, tandis que le texte en 
portugais a une majorité d’heptasyllabes alternant avec quatre hexasyllabes – comme 
le premier vers « Tombar a chuva eu vejo » et le quatrième « Chuva que tomba 
ereta » – et deux octosyllabes en tout, « Nem pode lhes dar o favor » et « E a todos os 
vivos enquanto ». Est-ce que le traducteur était conscient de ces variations ? Pensait-il 
qu’il ne composait que des heptasyllabes ou prétendait-il faire des hexasyllabes ? 
Nous ne le savons pas. De toute façon, cette irrégularité formelle ne semble pas 
justifiée et nous sommes inclinés à croire qu’il s’agit plutôt de problèmes que de 
solutions. 
 Supervielle a organisé les rimes assez régulièrement du début jusqu’au 
huitième vers. Après l’assonance de « pluie/luire », nous avons les rimes riches et 
suivies de « planète/nette » pour faire place à une sorte de quatrain de rimes croisées 
et alternées féminines et masculines dans « Homère/Villon, mère/moutons ». Ensuite, 
il alterne des vers blancs avec des vers rimés par un schéma plus ou moins régulier 
jusqu’à la fin du poème. La traduction en portugais a été sensible à ces procédés, car 
les deux premiers vers font également des assonances dans « vejo/lampejos », qui 
peuvent être pris en fait pour des rimes, et poursuit avec les rimes suivies 
« planeta/ereta ». Ici nous pouvons témoigner d’un effort pour prioriser la forme étant 
donné que l’adjectif « nette » a été traduit par « ereta » qui ne garde pas le même sens 
dans la langue cible. La suite des vers finis par « antes/primeiro, gestante/carneiros » 
nous montre également que les quatre vers de rimes croisées ont été respectés, mais 
avec des changements syntaxiques. Tandis que le mot « Homère » est à la fin du vers 
en français, en portugais il est au milieu du vers pour finir avec « primeiro » et 
composer la rime avec « carneiros » qui traduit « moutons ». Ces changements 
sémantiques et syntaxiques sont des solutions qui répondent au choix privilégiant les 
rimes. Les vers suivants vont suivre l’organisation du texte de départ, mais non en 
équivalence totale.  
Nous remarquons la traduction du vers « La dureté de tête » pour « Nem o 
duro capacete », ce qui témoigne d’une perte sémantique importante en fonction de 
                                                
745 SUPERVIELLE, Jules, Œuvres poétiques complètes, Paris, Gallimard, 1996, p. 400.  
746 MALAVOGLIA, Fabio, Jules Supervielle: A chuva e os tiranos, Rádio Metrópolis, 2015. 
255   
l’effort pour maintenir la rime. Le mot « capacete » (« casque » en français) apparaît 
en portugais et crée une image qui n’existe pas dans le poème de Supervielle. Il 
convient de s’interroger sur ce procédé : vaut-il la peine d’introduire de nouvelles 
images pour le seul soin de respecter la rime ? Nous estimons qu’il faut bien 
considérer l’adéquation de l’image. Le mot « capacete » ne nous paraît pas une bonne 
solution. Il faudrait essayer d’équilibrer la forme et les images surtout parce que la 
composition des images est fondamentale dans la poétique de Supervielle. 
« Saisir » avait déjà été publié en 1928 dans la collection « Une œuvre, un 
portrait » que dirigeait alors Jean Paulhan, mais il aura sa version définitive dans Le 
Forçat innocent de 1930. Les trois distiques traduits par Fabio Malavogia sont en fait 




Saisir, saisir le soir, la pomme et la statue, 
Saisir l’ombre et le mur et le bout de la rue. 
 
Saisir le pied, le cou de la femme couchée 
Et puis ouvrir les mains. Combien d’oiseaux lâchés 
 
Combien d’oiseaux perdus qui deviennent la rue, 
L’ombre, le mur, le soir, la pomme et la statue.747 
Pegar 
 
Pegar, pegar o ocaso, o pomo, a escultura, 
Pegar a sombra e o muro e a rua escura.  
 
Pegar os pés, o colo da reclinada mulher  
E aí abrir as mãos. Relaxam aves a bel-prazer  
 
Inúmeras aves sem rumo a ser a rua escura,  
Sombra, muro, ocaso, pomo e uma escultura.748 
 
Supervielle dispose les alexandrins en rimes plates. Le traducteur maintient le même 
schéma. Cependant, il n’y a aucun alexandrin dans la traduction en portugais. Le 
premier distique, ayant plusieurs élisions dans ses vers, présente respectivement un 
endécasyllabe et un décasyllabe : « Pe/gar, pe/gar/ o o/ca/so o/po/mo a es/cul/tura », « 
Pe/gar/ a /som/bra e o /mu/ro e a /ru/a es/cura ». Le deuxième distique, au contraire, 
n’ayant qu’une élision en tout, présente un vers de quatorze syllabes («Pe/gar/ os/ 
pés,/ o /co/lo/ da /re/cli/na/da/ mu/lher ») suivi d’un long vers de quinze syllabes (« E 
a/í /a/brir/ as/ mãos./ Re/la/xam/ a/ves/ a/ bel-/pra/zer »). Le dernier distique est 
introduit par un vers de quatorze syllabes et clôt le poème avec un endécasyllabe.  
 Comme dans le poème analysé précédemment, la maintenance du schéma des 
rimes oblige à des remaniements syntaxiques et à l’introduction de quelques mots qui 
ne figurent pas dans le texte original. Il n’y aurait pas de problème si, outre les rimes, 
ces changements servaient également à respecter la versification. C’est-à-dire que les 
                                                
747 SUPERVIELLE, Jules, Œuvres poétiques complètes, Paris, Gallimard, 1996, p. 244. 
748 MALAVOGLIA, Fabio, Jules Supervielle: Pegar, Rádio Metrópolis, 2017. 
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alexandrins du poème en français sont à notre avis aussi importants que les rimes, ces 
deux éléments les encadrent dans les contraintes classiques qu’utilise son auteur dans 
Le Forçat innocent. Ce sont des caractéristiques fondamentales de sa poésie au début 
des années 1930, après pratiquement une décennie entière de ruptures et 
d’expériences dans le domaine de la versification. Cet extrait de « Saisir » ne 
représente pas du tout la poursuite de la libération du vers chez Supervielle. À ce 
propos, signalons l’importance de l’étude des différentes phases de la production d’un 
poète pour définir les démarches qui guideront la traduction de son œuvre. 
 Soulignons, dans ce bilan, qu’il s’agit de trois profils de traducteurs bien 
différents : d’abord une chercheuse du domaine des études de traduction qui propose 
dans son travail toute une réflexion théorique justifiant ses choix ; puis un poète 
reconnu du grand public, en pleine connaissance des outils esthétiques de sa langue, et 
qui a d’ailleurs reconnu l’influence, sur sa création poétique, de l’auteur qu’il traduit ; 
et enfin un journaliste et lecteur désireux de diffuser l’œuvre d’un poète étranger dans 
sa langue maternelle. Chaque travail possède ses caractéristiques, ses priorités et ses 
difficultés à trouver des solutions aux démarches qui y sont présentées.  
Notre lecture critique de ces trois travaux, à partir de leurs spécificités, nous a 
appris la pluralité des problèmes impliqués dans le travail de traduction poétique. S’il 
est nécessaire tout d’abord d’avoir une connaissance solide de la langue de départ et 
de la langue cible, ainsi que des contraintes de versification particulières à chacune, il 
est également important de connaître l’œuvre de l’écrivain dont le texte sera traduit, 
sans oublier finalement la définition d’une hiérarchie des critères. C’est ce dernier 
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Chapitre 2 – Traduire Débarcadères  
 
Rappelons que le recueil a connu trois différentes éditions et la traduction que 
nous proposons concerne le texte de l’édition originale de 1922. Nous revenons aux 
commentaires de Michel Collot sur les remaniements faits dans les éditions suivantes. 
Relativement au texte de 1934, il s’agit plutôt d’« une réaction sensible contre 
certaines audaces de la version originale. [...] Ces corrections vont en général dans le 
sens d’une plus grande rigueur ; le poète traite avec sévérité des vers qui pouvaient 
sembler diffus, prosaïques ou superflus »749. Par ailleurs, il souligne que la deuxième 
version est plus sage, étant donné que la version originale reflétait le désordre de 
l’esprit et l’inspiration du vertige750. 
Relativement à l’édition de 1956, toujours selon Michel Collot, « Supervielle 
prendra conscience de l’appauvrissement que les suppressions et les corrections de 
1934 avaient fait subir au texte original »751. Le poète y réhabilite donc quelques 
strophes et des vers supprimés « qu’un souci excessif de clarté et de concision lui 
avait fait sacrifier en 1934 »752. Cependant, dans la troisième édition,  
 
il conserve les corrections qui étaient indispensables à l’intelligibilité ou à 
la correction de la syntaxe. Et, de plus, il substitue souvent la minuscule 
aux nombreuses majuscules qui, en 1934 encore, soulignaient de façon un 
peu trop visible l’effort d’abstraction, hypostasiant des entités comme la 
Pampa, la Mer, le Destin ou les Distances.753 
 
Ces remarques indiquent que toutes les corrections et tous les remaniements du texte 
original sont datés, c’est-à-dire que les changements reflètent la phase de création où 
l’écrivain est immergé. Le Supervielle des années 1930 trouvait le texte de 1922 trop 
audacieux, et celui de 1956 le prend avec moins de rigueur, mais considère quand 
même indispensable l’intelligibilité des poèmes. Il semble qu’il y suit l’art poétique 
auquel il songeait en 1951, d’où l’affirmation suivante : « N’écrivant pas pour des 
spécialistes du mystère j’ai toujours souffert quand une personne sensible ne 
comprenait pas un de mes poèmes »754. 
                                                
749 COLLOT, Michel, Notice de Débarcadères, in : SUPERVIELLE, Jules, Œuvres poétiques 
complètes, Paris, Gallimard, 1996, p. 710. 
750 Ibidem. 
751 Ibidem, p. 711. 
752 Ibidem. 
753 Ibidem. 
754 SUPERVIELLE, Jules, Œuvres poétiques complètes, Paris, Gallimard, 1996, p. 561. 
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 Malgré les corrections postérieures, nous choisissons la première édition de 
Débarcadères, car justement le texte reflète son époque de parution, soit le temps du 
contexte historique, soit le temps de la création poétique de son auteur. Les audaces, 
les abstractions, le désordre de l’esprit ou les dites imperfections ne sont pas, à notre 
avis, des défauts, ils représentent avant tout un document témoignant d’une phase 
particulière de toute une vaste œuvre. Débarcadères concentre en 1922 le carrefour 
esthétique du début du XXe siècle et révèle comment un écrivain qui venait 
d’absorber la poésie moderne la met en pratique avec sa plume. La transition que 
subissait le poète y est naturellement plus saisissable. En outre, la première édition est 
le moment clé où se révèle le caractère d’« un conciliateur, un réconciliateur des 
poésies ancienne et moderne »755, traits dont Supervielle se réclamera plus tard dans 
son art poétique. 
 Nous ajoutons à ces justifications plus générales d’autres éléments importants. 
D’abord la division en parties et l’ordre des poèmes qui semblent donner au recueil 
une certaine unité, un certain parcours dans leur succession, comme une sorte de 
voyage. En plus, la disposition graphique du texte en italique pour les poèmes 
présentant des versets est un élément également remarquable en ce que le document 
révèle une époque ; il s’agit là d’une sorte de mise en valeur de la nouveauté qui finit 
par renforcer la valeur historique de l’ouvrage. 
 Poursuivant ces justifications préalables, observons que nous avons procédé à 
la traduction en portugais d’un choix de poèmes de Débarcadères, et non de son 
intégralité. Il n’y a pas de raison particulière pour cette réduction sinon le fait 
pragmatique de notre limitation de temps. Nous avons ainsi sélectionné des poèmes 
exprimant les éléments fondamentaux de l’ouvrage à notre avis, comme le parcours 
de la division en parties – notre traduction porte au moins sur deux poèmes de chaque 
partie – ; la thématique de l’intériorité et de l’extériorité, ainsi que des expériences 
analogiques de l’espace et du temps ; le mélange des poésies ancienne et moderne. 
 Avant de traiter des critères théoriques, nous pouvons exposer les critères 
esthétiques régissant notre traduction. Le premier, c’est de respecter la poétique de 
Supervielle où il exprime plutôt une poésie d’images qu’une poésie de mots : « j’écris 
souvent sans penser aux mots, je m’efforce même d’oublier leur existence pour cerner 
de plus en plus étroitement ma pensée ou plutôt cet état intermédiaire entre la pensée 
                                                
755 Ibidem, p. 560. 
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et le rêve qui donne naissance au poème »756. Cet état intermédiaire entre la pensée et 
le rêve est bien représenté par plusieurs oxymores qu’utilise le poète. Débarcadères 
s’encadre dans cette caractéristique générale de sa création. Plus particulièrement et 
comme nous l’avons vu dans notre approche comparative de l’espace, le recueil met 
en place les recherches de Supervielle concernant le sentiment de la nature allié à la 
couleur locale de l’Amérique du Sud et des autres paysages qui le composent. Ainsi, 
nous essayons de maintenir le lexique le plus transparent possible du français en 
portugais quand il s’agit de préciser la description spatiale. 
Nous sommes également attentifs à ce qu’affirme Michel Collot sur le lexique 
de Débarcadères, où des mots du domaine philosophique côtoient ceux de la vie 
pratique la plus quotidienne, cette caractéristique relevant selon lui « du souci 
moderne d’effacer la distinction entre le poétique et le prosaïque, de renverser la 
hiérarchie entre les niveaux de langue »757. Bien repérer les niveaux de langue nous 
semble donc essentiel. Notre étude de l’espace, dans la perspective de la structure 
d’horizon, amplifie notre lecture sur les thèmes de la verticalité et de l’horizontalité, 
du clair et de l’obscur que nous avons bien découpés. Finalement, l’ouvrage mêle les 
contraintes de la versification classique et des ruptures modernes, celles-ci notamment 
en utilisant le verset et sa caractéristique qui rappelle la prose. Notre effort est de 




2.1 Références théoriques 
 
Pour notre traduction, deux champs théoriques sont consultés : celui du travail 
sur les difficultés générales de la traduction et celui du domaine plus spécifique de la 
traduction de la poésie. Pour des raisons que l’on apprendra tout de suite, le premier 
cas est nommé la base théorique collective ; le second cas, la base théorique 
individuelle.  
Ma participation au groupe d’études des Difficultés de compréhension et/ou de 
traduction du français en portugais, ayant lieu à l’université fédérale du Rio Grande 
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do Sul sous la coordination de M. Robert Ponge, justifie l’appellation collective à une 
des bases théoriques adoptées dans ma recherche. Je profite des études en groupe pour 
composer ma perspective concernant le travail de traduction, toujours ancré sur les 
difficultés de compréhension et/ou de traduction.758 
À propos de la vision générale de la traduction, c’est-à-dire la perspective 
partagée – donc collective – par le groupe d’études, nous envisageons le travail du 
traducteur comme celui d’un médiateur qui énonce, selon Jean Dubois, « dans une 
autre langue (ou langue cible) ce qui a été énoncé dans une langue source, en 
conservant » ou, plutôt, en s’efforçant à conserver « les équivalences sémantiques et 
stylistiques »759. Cette interruption nécessaire de la citation pour observer un effort 
marque les défis inhérents dans le travail du traducteur : la conservation des 
équivalences sémantiques et stylistiques entre deux langues n’est pas toujours 
possible, ce qui est à l’origine des difficultés de compréhension et/ou de traduction. 
Sur cette voie, Christine Durieux souligne que si la traduction ne présentait pas de 
problèmes, la traduction par ordinateur donnerait d’excellents résultats760. 
Cette complexité s’étend au cas spécifique de la traduction de la poésie. Il 
s’agit d’un genre textuel où la dichotomie forme/fond – ou, si l’on préfère, les 
éléments stylistique/sémantique – présente une dynamique particulière. Cette 
singularité pourrait être justifiée, entre autres possibilités, à partir de l’analyse 
proposée par Jakobson dans « Linguistique et poétique », célèbre essai paru en 1960. 
Selon le linguiste russe, la poésie « est une province où le lien entre son et sens, de 
latent, devient patent, et se manifeste de la manière la plus palpable et la plus 
intense »761. Dans cet ouvrage, l’auteur établit les différentes fonctions linguistiques 
relativement à chacun des six facteurs constitutifs de tout procès communicatif762. La 
                                                
758 Il convient de faire une brève présentation des objectifs du groupe. L’objectif théorico-descriptif 
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et/ou de traducteurs des membres de l’équipe. 
759 DUBOIS J. et alii, Dictionnaire de linguistique et des sciences du langage, Paris, Larousse, 2002, 
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760 DURIEUX, Ch., La difficulté en traduction, Revue des lettres et de traduction, N’ 5, 1999, p. 32. 
761 JAKOBSON, Roman, « Aspects linguistiques de la traduction » (1959), in : Essais de linguistique 
générale, trad. Nicolas Ruwet, Paris, Éditions de Minuit, 1963, p. 241. 
762 Le schéma de ce procès comporte d’abord un Destinateur et un Destinataire ; entre ces deux pôles, il 
y a un Contexte, un Message, un Contact et un Code. Toujours selon Jakobson (Ibidem), « chacun de 
ces six facteurs donne naissance à une fonction linguistique différente », dont la fonction poétique. 
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fonction poétique serait caractérisée par « la visée du message en tant que tel, l’accent 
mis sur le message pour son propre compte »763.  
Cette perspective rappelle l’idée d’autonomie du texte poétique par rapport 
aux divers niveaux de la communication, ce qui est bien marqué chez Sartre au 
moment où il trace la différence fondamentale entre le texte du prosateur et celui du 
poète, qui « s’est retiré d’un seul coup du langage-instrument ; il a choisi une fois 
pour toutes l’attitude poétique qui considère les mots comme des choses et non 
comme des signes »764. Chez Jakobson, cependant, il n’est pas le cas de dire que la 
poésie ne présente pas de signes linguistiques, d’instruments pour communiquer. En 
fait, seulement une interprétation détournée de « Linguistique et poétique » pourrait 
soutenir que la poésie est séparée de tout ce qui est extérieur aux éléments textuels 
formels, stylistiques et/ou concrets qui codifient un message. 
Álvaro Faleiros, dans « Tradução & poesia », trace un bref panorama 
historique de la théorie de la traduction de la poésie au Brésil. Le poète Haroldo de 
Campos, avec son concept de transcriação (« transcréation »), serait le premier à y 
systématiser une théorie de la traduction poétique. Dès son premier travail dans ce 
sens, « Da tradução como criação e como crítica » paru en 1963, Campos propose un 
projet de réécriture textuelle basé sur l’isomorphie, ayant la forme – les éléments 
textuels concrets – comme critère principal de la traduction poétique. Quelques 
années plus tard, il indique chez Jakobson les bases de sa conception de la traduction. 
Selon lui, la notion de fonction poétique jakobsonienne est centrale pour la 
compréhension du travail de traduction poétique : « Entendo por transcriação a 
operação que traduz, no poema de chegada, a coreografia da “função poética” 
jakobsoniana »765. Ainsi, pour Haroldo de Campos, traduire la poésie, c’est traduire la 
fonction poétique. 
La formule de ce poète brésilien ne présenterait pas de problème si la fonction 
poétique de Jakobson était lue dans toute sa complexité et dans sa corrélation avec les 
autres fonctions linguistiques. L’inattention de Campos, c’est de comprendre la 
proéminence de la fonction poétique dans un texte de poésie comme la raison du 
primat des aspects formels dans ce même texte, pour en exclure les données 
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NÓBREGA, T. M. (Orgs.), Haroldo de Campos – transcriação, São Paulo, Perspectiva, 2013, p. 125. 
262   
sémantiques et contextuelles des autres fonctions qui y sont également présentes. 
D’ailleurs, c’est Jakobson lui-même qui le remarque :  
 
l’étude linguistique de la fonction poétique doit outrepasser les limites de 
la poésie, et, d’autre part, l’analyse linguistique de la poésie ne peut se 
limiter à la fonction poétique. Les particularités des divers genres 
poétiques impliquent la participation, à côté de la fonction poétique 
prédominante, des autres fonctions verbales, dans un ordre hiérarchique 
variable.766 
 
Le panorama historique de la traduction poétique au Brésil élaboré par Álvaro 
Faleiros identifie une tendance des traducteurs de poésie brésiliens : « foi se 
constituindo uma poética do traduzir que considera os aspectos formais mais 
evidentes – como a métrica e a rima – como os aspectos dominantes na reconstituição 
da forma-poema »767. L’auteur n’affirme pas si le phénomène est influencé par ou 
influenceur de la transcriação d’Haroldo de Campos. 
Nous avons cependant une hypothèse. Curieusement, la traduction poétique au 
Brésil n’est pas le seul champ où une interprétation détournée de « Linguistique et 
poétique » a fait l’objet d’une polémique. Poursuivant ses critiques contre la clôture 
du texte engendrée par les structuralistes, Michel Collot évoque Jakobson dans le 
chapitre « Poésie et référence » de sa Poésie moderne et la structure d’horizon768. 
Avant Álvaro Faleiros et dans un autre contexte de production intellectuelle, il 
avertissait déjà contre une lecture superficielle du linguiste russe : 
 
L’accent mis par le structuralisme sur la « fonction poétique » du langage a 
souvent conduit à négliger, dans l’analyse et la théorie du poème, le rôle de 
la référence. Pourtant, Jakobson lui-même n’a jamais prétendu que celle-ci 
fût en poésie purement et simplement abolie. La prédominance reconnue à 
la fonction poétique n’exclut pas l’intervention dans le poème des autres 
fonctions linguistiques. Il semble plus juste de dire que ces dernières y sont 
redéployées selon une hiérarchie et une configuration nouvelles, 
différentes de celles qui président au langage courant, et variant d’ailleurs 
selon les divers genres poétiques (Jakobson reconnaît par exemple que la 
poésie épique « met fortement à contribution la fonction référentielle »). 
Du fait de cette redistribution des rôles, chaque fonction se trouve 
réévaluée et redéfinie selon des modalités spécifiques.769      
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La tendance à une clôture du texte dépasse la seule analyse poétique et touche au 
champ de la traduction pour fonder une esthétique de la traduction poétique, comme 
l’a fait Haroldo de Campos. Il semble donc que sa transcriação, plutôt que de 
représenter une tradition dans le champ particulier de la traduction poétique au Brésil, 
incarne, comme tant d’autres études des années 1960 en France, les efforts pour 
l’isolement du texte littéraire, une perspective qui a profondément influencé 
l’interprétation des textes des formalistes russes. 
 
 
2.2.1 Mário Laranjeira et sa Poética da tradução 
 
Pour une lecture de Roman Jakobson, Álvaro Faleiros cite le travail de Mário 
Laranjeira770. Ce dernier élabore, dans Poética da tradução, paru en 1993, un système 
d’interprétation de la poésie et y utilise également la fonction poétique jakobsonienne. 
Différemment de Campos, pour qui l’aspect formel du texte prévaut au point de 
justifier quelques déplacements sémantiques du texte original, Laranjeira soutient que 
le poème doit être compris dans sa totalité, c’est-à-dire en respectant toutes les 
fonctions linguistiques qui y sont présentes et qui sont exprimées aux niveaux 
syntaxique, sémantique, prosodique et sonore. 
Toujours autour de la fonction poétique de Jakobson, Laranjeira attribue à la 
poésie une capacité intrinsèque de générer des sens non-référentiels, « afastando-se da 
mimese em benefício da semiose, rompendo a linguagem tética através do processo 
de significância »771. Plus récemment, Laranjeira définit le travail du traducteur de 
poésie en utilisant la notion de signifiance : 
 
O tradutor do poema deve, pois, ter diante de seu texto uma atitude bem 
diferente daquela do tradutor de um texto veicular. Enquanto esse traduz 
especialmente o sentido, o primeiro deve, em sua operação de reescrita, 
fazer que passe para o seu texto a significância específica do poema 
original, pois ela constitui a sua carteira de identidade.772  
 
                                                
770 Traducteur et professeur universitaire brésilien. 
771 Concernant ce dernier terme, dit signifiance en français, Laranjeira affirme l’emprunter à Michel 
Riffaterre dans son ouvrage Sémiotique de la poésie paru en 1983. LARANJEIRA, Mário, Poética da 
Tradução, São Paulo, EDUSP, 1993, p. 24. 
772 LARANJEIRA, Mário, Sentido e significância na tradução poética, Estudos Avançados, 26 (76), 
2012, p. 30. 
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Dès sa Poética da tradução, l’auteur nous offre une critique profonde des 
polarisations telles que forme/fond qui ne sont, selon lui, que des positions 
idéologiques valorisant un pôle en détriment de l’autre et qui soutiennent, entre autres 
préjugés, la supposition de l’intraductibilité poétique. Il revient à Roman Jakobson 
pour souligner la complexité des différentes fonctions linguistiques : « uma leitura 
mais ampla da obra de Jakobson deixa claro ser apenas aparente o dualismo 
forma/conteúdo que desponta aqui e ali em sua exposição. Nunca é uma posição 
irredutível. É antes uma atitude didática, um passo analítico »773. C’est à ce moment 
que la notion de signifiance est introduite pour faire comprendre, plus clairement, la 
synthèse définitive que Jakobson cherchait :  
 
Não se pode, pois, separar, na prática nem na teoria da tradução poética, a 
forma do fundo. Muito menos ver o conteúdo como elemento traduzível e 
a forma – esse adorno que poetizaria o fundo – como intraduzível. Toda a 
operação de tradução poética supõe uma visão dialética do texto que só 
reconhece as oposições na medida em que se integram em uma unidade, 
em uma totalização essencial. [...] É esse processo de geração de sentidos 
existente no texto de partida, a sua significância, que é trabalhado no ato 
tradutório de maneira a obter-se na língua-cultura de chegada, não o 
mesmo fundo vestido de uma mesma forma, mas uma interação 
semelhante de significantes capaz de gerar semelhantemente a 
significância do poema. A poeticidade do texto reside numa relação 
geradora de sentidos. Traduzir o poema é trabalhar a língua de chegada 
para se obter uma relação semelhante a nível de significantes que 
acarretará uma significância correlata à do poema original.774 
 
Cette dialectique du stylistique et du sémantique nous renvoie à la perspective 
générale sur la traduction observée par Dubois. Cependant, quand on considère la 
théorie jakobsonienne des différentes fonctions linguistiques, il est important de 
comprendre que les plusieurs niveaux textuels ne sont pas de simples dichotomies. 
La traduction poétique ne cherche pas évidemment une équivalence totale 
entre les textes de la langue de départ et de la langue cible. La signifiance est avant 
tout un effort pour trouver des dynamiques sémiologiques semblables dans chacune 
des langues impliquées dans la traduction à partir des outils dont chacune dispose.  
Nous avons profité, dans notre traduction, de ces leçons d’une traduction 
dialectique ne priorisant pas la forme ou le fond, le signifiant ou le signifié, mais ses 
complexités selon chaque texte et chaque langue. Nous rejoignons ainsi les efforts 
visant à l’abandon d’une tendance ou même d’une tradition formaliste de la traduction 
                                                
773 LARANJEIRA, Mário, Poética da Tradução, São Paulo, EDUSP, 1993, p. 28. 
774 Ibidem, p. 29. 
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poétique au Brésil. Le fait que Débarcadères présente des poèmes mêlant des 
contraintes classiques et des ruptures modernes nous oblige à respecter les unes 
comme les autres dans la traduction en portugais, mais cela ne veut pas dire que nous 
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Chapitre 3 – Commentaires sur notre traduction de Débarcadères 
 
La méthodologie de notre traduction a deux étapes : celle du niveau 
sémantique et celle du niveau de la versification. Au niveau sémantique, le travail se 
distribue dans les 5 sous-étapes combinant les recherches individuelles et les 
rencontres avec le groupe d’études : 1) analyse du texte original et repérage des 
difficultés de compréhension et/ou de traduction au cours du travail individuel775 ; 2) 
classification de ces difficultés en types ; 3) collationnement de ces difficultés dans 
différents dictionnaires ; 4) présentation des difficultés au groupe d’études, en 
cherchant des solutions sémantiques provisoires. 
Au niveau de la versification, la traduction suit également un ordre prédéfini : 
1) reconnaissance des contraintes formelles – une tâche qui n’est pas évidente d’un 
premier coup d’œil puisque Débarcadères mêle parfois la tradition classique et les 
ruptures modernes dans un même poème – ; 2) adaptation de la traduction sémantique 
aux contraintes formelles observées, lorsque celle-là présente des équivalences le plus 
souvent rythmiques et, plus rarement, phonétiques – nombre de suffixes du français, 
par exemple, sont analogues aux suffixes du portugais, comme les terminaisons en -er 
de quelques verbes du premier groupe qui ont en portugais la terminaison -ar. Il s’agit 
ici d’une étape où la source latine commune des deux langues peut être utile ; 3) 
lorsque le rythme, la syntaxe et la structure des mots entre une langue et l’autre n’ont 
aucune équivalence, nous cherchons à organiser la signifiance interne de la langue 
cible pour trouver des ressemblances avec celle de la langue de départ. 
 
 
3.1 Le niveau sémantique 
 
À propos des types de difficultés de compréhension et/ou de traduction dans 
Débarcadères, les cas analysés ici sont les faux amis, la polysémie et l’homonymie. 
Selon les définitions de plusieurs travaux (dont Dubois 2002 et Rónai 1976 
notamment), les faux amis concernent toujours deux langues différentes : ce sont des 
mots qui sont identiques et/ou qui se ressemblent graphiquement et/ou 
phonétiquement dans la langue source et dans la langue cible, ayant pourtant des sens 
                                                
775 C’est-à-dire un mot/expression dont je ne comprends pas le sens après consulter le(s) dictionnaire(s) 
ou un mot/expression qui n’a pas d’équivalence dans la langue cible – le portugais. Si le texte ne 
présente pas de DCT, je passe directement à l’étape 2) de la traduction, du domaine de la versification. 
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différents dans chacune. La polysémie et l’homonymie concernent l’univers d’une 
seule langue : cette dernière répond au cas où deux ou plusieurs mots sont 
graphiquement et/ou phonétiquement identiques et/ou se ressemblent, mais qui ont de 
différents sens ; la première, c’est le cas où un même mot a deux ou plusieurs sens. 
Voici les cas que nous analysons ensuite : le mot « quintes », présent dans le 
poème « Retour » ; le mot « étale », présent dans le poème « Aux oiseaux » ; le mot 
« leste », présent dans « La chanson du baladin ». La traduction en portugais du mot 
« quintes » est le seul cas exposé dans le présent chapitre. N’ayant pas de contraintes 
de versification, écrit en versets, le poème « Retour » nous a permis une traduction 
sans un soin formel supplémentaire. Les solutions pour les autres cas sont présentées 
dans le chapitre sur les difficultés de la versification, la seconde étape de notre travail. 
Commençons par un extrait de « Retour » où nous soulignons le mot 
« quintes » : 
 
Je me mêle à une terre qui ne rend de comptes à personne et se défend de  
     [ressembler à ces paysages manufacturés d’Europe, saignés par les  
          [souvenirs, 
à cette nature exténuée et poussive qui n'a plus que des quintes776 de  
     [lumière, 
et, repentante, efface, l’hiver, ce qu’elle fit pendant l’été.777 
 
Les types de difficulté du mot « quintes » sont : 1) faux ami, puisqu’il existe le mot 
quinto (a)(s) en portugais. Selon le dictionnaire Caldas Aulete, quinto peut être un 
nom (la cinquième partie de quelque chose) ou un adjectif numéral (ce/celui qui, dans 
une séquence, correspond au numéro cinq), ressemblant à la graphie du mot 
« quinte » en français, mais ne correspondant pas à tous les sens dans la langue de 
départ ; 2) homonymie et 3) polysémie. Ces deux dernières difficultés de « quintes » 
sont observées dans la table du collationnement des trois dictionnaires français-
français consultés : 
 
Le Robert Larousse TLFi 
N. f. (substantivation au fém. 
de l'a. fr. quint "cinquième", 
lat. quintus). 1. Mus. 
Cinquième degré de la gamme 
diatonique. 2. Suite de cinq 
N. f. (du latin quintus) 1. Mus. 
Intervalle de cinq degrés dans 
l'échelle diatonique. 2. À 
certains jeux de cartes, réunion 
de cinq cartes qui se suivent. 
Adjectif : MÉD., vx. Fièvre quinte. 
Fièvre intermittente dans laquelle 
les accès reviennent tous les cinq 
jours. 
 
                                                
776 Nous avons marqué en gras les mots analysés.  
777 SUPERVIELLE, Jules, Débarcadères, Paris, Éditions de la Revue de l’Amérique latine, 1922, p. 
17. 
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cartes de même couleur. 3. 
Escr. Cinquième garde, un des 
engagements ou parades en 
ligne haute et en dedans.  
 
N. f. (rattaché à quinte de 
toux). Vx. Caprice ; brusque 
accès de mauvaise humeur (V. 
Quinteux). 
 
N. f. (de quinte, "toux revenant 
toutes les cinq heures"). Accès 
de toux caractéristique de la 
coqueluche.     
3. Escr. L'un des engagements 
(en dedans) de la ligne haute ; 
parade simple correspondant à 
cet engagement.  
 
N. f. (de quinte) 1. Quinte de 
toux, ou quinte, accès de toux 
violent et prolongé. 2. Litt. 
Caprice, mauvaise humeur 
soudaine. 3. Rétif, en parlant 
d'un cheval. 4. Fauconn. Se dit 
d'un oiseau qui s'écarte trop.  
Subst. Fém. : 1. ESCR. La 
cinquième des positions classiques. 
2. JEUX (en partic. au piquet). Suite 
de cinq cartes de la même couleur. 
3. MUS. Intervalle de cinq degrés 
dans l'échelle diatonique. 4. Synon. 
de accès, crise. A. Quinte (de toux). 
Avoir une quinte (de toux); être pris 
d'une quinte (de toux); être en proie 
à une quinte (de toux). 
B. P. anal. littér. [Le compl. du 
nom, explicité ou non, désigne une 
réaction émotionnelle] Quinte de 
pleurs, de rire. 
 
Voyons l’homonymie dans les trois dictionnaires du tableau778 : Le Robert propose 
« quinte » comme trois noms féminins dont le premier est une substantivation d’un 
adjectif numéral et les deux suivants appartiennent à un champ sémantique divers du 
premier, lié à la maladie, cependant avec une racine numérale (« toux revenant toutes 
les cinq heures ») commune ; Larousse sépare, également, deux noms féminins avec 
deux champs sémantiques éloignés ; le TLFi, plus détaillé, nous offre un adjectif et un 
substantif féminin, c’est-à-dire deux mots clairement différents puisque séparés par 
leurs classes grammaticales. Quant à la polysémie, elle est marquée dans les 
énumérations et les lettres majuscules qui exposent les variations sémantiques d’une 
même définition du mot « quinte ». 
Le champ sémantique de la maladie et de l’accès de toux pour quinta n’existe 
pas en portugais brésilien ; c’est où reposent nos difficultés de compréhension et de 
traduction du mot. En lisant « Retour », le lecteur lusophone brésilien aura tendance à 
comprendre l’expression « quintes de lumière » comme « quintes parties d’une 
lumière », et non « accès/crise de toux de lumière », qui est le bon sens. Pour arriver à 
celui-ci, nous avons analysé trois données : 1) le contexte sémantique de l’extrait du 
poème, où la « nature extenuée et poussive » apporte le champ sémantique de la 
maladie ; 2) les entrées des dictionnaires présentant « quinte » comme un synonyme 
pour « accès de toux » ; 3) la présentation de la difficulté au groupe d’études, le 
moment où les participants ont confirmé l’existence de la difficulté pour les 
lusophones brésiliens, ainsi que la possibilité de solution sémantique à partir de 
dictionnaires, de leur connaissance du FLE et de recherches plus affinées.  
                                                
778 Toutes les définitions réunies dans les tableaux qui suivent ne sont que des extraits des entrées des 
dictionnaires consultés. Même si incomplètes, elles suffisent pour l’analyse proposée.   
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Voici notre traduction en portugais de « quintes » :  
 
à cette nature extenuée et poussive qui n’a 
plus que des quintes de lumière,779 
a essa natureza extenuada e sem fôlego que 
não tem mais que tosses de luz, 
 
En considérant le sens « accès/crise de toux » du mot en question, nous avons eu 
quelques options pour la traduction. Il serait possible de proposer « acessos/crises de 
tosse de luz » pour maintenir le sens littéral. Cependant, l’expression nous a paru trop 
longue et la répétition de la préposition de dans « de tosses de » casserait à notre avis 
la fluidité du verset, même s’il n’a pas de contraintes formelles. Ainsi, nous avons 
jugé prudent de maintenir l’équivalence d’un seul mot en portugais. Il restait donc 
« acessos de luz », « crises de luz » ou « tosses de luz » comme les meilleures options. 
Nous avons vite éliminé les deux premières parce qu’elles n’expriment pas le sens 
maladif que le mot quintes garde. Mais la motivation principale de notre choix, c’est 
que « tosses de luz » maintient la personnification du poème en français : dire que la 
nature est « poussive », que la lumière est le résultat de ses toux, c’est donner des 
caractéristiques humaines à un objet inanimé décrit, ce procédé stylistique si fréquent 
chez Supervielle et notamment dans Débarcadères. 
Le cas du mot « étale » concerne « Aux oiseaux », poème organisé en quatre 
quatrains d’alexandrins. Soulignons, dans la troisième strophe, le mot en question : 
 
Libre, je veux enfin dépasser l’heure étale, 
Voir le ciel délirer sous une effusion 
D’hirondelles criant mille autres horizons, 
Vivre, enfin rassuré, ma douceur cérébrale.780  
 
Les types de difficulté de ce cas sont, comme le précédent, le faux ami, l’homonymie 
et la polysémie. Il faut que le lecteur lusophone brésilien ait un certain niveau de 
connaissance de la phonétique du FLE pour tomber dans le piège de ce faux ami, la 
prononciation du mot « étale » en français ressemble à celle du verbe estala ou du 
nom estalo en portugais. Selon le dictionnaire Caldas Aulete, estalo est une sorte de 
bruit sec, tandis qu’estala est la conjugaison à la troisième personne du singulier 
(présent de l’indicatif) du verbe estalar, l’action de produire le bruit sec. En outre, 
estala peut signifier écurie, stalle et gare. 
                                                
779 SUPERVIELLE, Jules, Débarcadères, Paris, Éditions de la Revue de l’Amérique latine, 1922, p. 
17. 
780 Ibidem, p. 74. 
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Dans le tableau ci-dessous, l’homonymie et la polysémie d’« étale » sont 
exposées : 
 
Le Robert Larousse TLFi 
Adj. et n. ([bière] estale 
"qu'on a laissé reposer", 
de estaler, étaler).  
 
I. Adj. 1. Sans 
mouvement, immobile. 
Mer étale, qui ne monte 
ni ne baisse. Navire 
étale, immobile. 2. Fig. 
ou par compar. Sans 
aucune agitation. V. 
Calme, fixe, immobile, 
stationnaire.  
II. N.f. ou m. Mar. 
L'étale de pleine mer, 
de basse mer.     
Adj. (de étaler). 1. La mer est étale, 
son niveau reste stationnaire (à marée 
haute ou à marée basse). 2. Le fleuve, 
la rivière est étale, la crue a cessé et 
le niveau de l'eau est stationnaire. 3. 
Mar. Navire étale, navire 
complètement arrêté. 4. (v. 1900). 
Qui ne présente pas d'agitation, 
calme.  
 
V. tr. Mar. 1. Étaler le vent, la marée, 
réussir à résister au vent, à la marée. 
2. Étaler une voie d'eau, empêcher 
l'eau de monter dans un compartiment 
envahi, en actionnant les pompes. 
 
V. tr. (de étal). Étaler des objets, les 
exposer pour la vente.  
Adjectif : A. MARINE 
1. [En parlant de la mer] Qui 
est immobile, a cessé de 
monter ou de descendre et 
n'a pas commencé son 
mouvement inverse. Emploi 
subst. masc. Court moment 
où la mer est immobile entre 
deux marées. 2. P. ext. Qui 
reste stationnaire. Ancre 
étale. Ancre qui s'arrête au 
fond après avoir chassé. 
B. P. métaph ou au fig. (surtout au 
XXe s.). Qui est calme, stationnaire 
après une période agitée ou 
tumultueuse. 
 
Tous ces trois dictionnaires réunissent plus d’une classe grammaticale pour employer 
cette entrée (on voit nom, adjectif et verbe) : c’est l’homonymie. Et ils offrent, 
également, plus d’une définition quand il s’agit du même mot : c’est la polysémie. 
Aucun des sens en français ne répond aux définitions d’estala ou d’estalo en 
portugais, donc il s’agit d’un faux ami par excellence. D’un autre côté, l’expression 
« heure étale » dans le poème pose des difficultés dès le seul domaine de la langue 
française. Qu’est-ce que cela veut dire ? La syntaxique, d’abord, pourrait indiquer un 
adjectif qualifiant le nom « heure ». Cependant, il s’agit du langage poétique, donc 
d’autres possibilités ne doivent pas être abandonnées : « heure qui étale » (sujet + 
verbe), « heure-étale » (nom+nom), etc. De toute façon, la définition B. du TLFi 
paraît garder une solution où « étale » est employé « P. métaph ou au fig. (surtout au 
XXe s.) ». Ainsi, nous avons encore un autre type de difficulté de compréhension et de 
traduction d’« étale » : son utilisation au niveau figuré. 
Présent dans « La chanson du baladin », poème qui fait la clôture de 
Débarcadères, le dernier mot analysé est « leste » : 
 
Il avait tant voyagé 
Que son cœur très allégé 
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Précédait son corps moins leste.781 
 
Ici, pour le lecteur lusophone brésilien, aucune connaissance du FLE n’est nécessaire 
pour tomber dans le piège de ce faux ami : leste est, en portugais, exactement la 
graphie du point cardinal « est ». Relativement au domaine de la langue française, 
« leste » est un bon exemple de polysémie :  
 
Le Robert Larousse TLFi 
Adj. (aussi "bien équipé, 
élégant", XVIe et XVIIe ; 
it. lesto). 1. Qui a de la 
souplesse, de la légèreté 
dans les mouvements. V. 
Agile, alerte, dégagé, 
léger, vif. Vieillard 
encore leste. Se sentir 
leste et dispos. 2. 
Irrespectueux. V. 
Cavalier, désinvolte. Le 
ton m'a paru trop leste. 3. 
Qui dépasse la réserve 
prescrite par l'honnêteté 
du langage. V. Gaillard, 
gaulois, grivois, hardi, 
hasardé, libre, 
licencieux. Plaisanteries 
un peu lestes.  
Adj. (it. lesto, dégagé). 1. Se dit 
de quelqu'un (ou de son 
comportement) qui est agile, 
souple dans ses mouvements : 
Un vieillard encore leste (syn. 
ALERTE). Marcher d'un pas 
leste (syn. VIF). Avoir la main 
leste (= être prompt à frapper). 
2. Se dit de paroles ou d'actions 
qui sont contraires à la pudeur 
(souvent modifié par un adv.) : 
Une plaisanterie un peu leste 
(syn. CRU, GRIVOIS). Un 
conte très leste de La Fontaine 
(syn. LICENCIEUX).  
Class. et Litt. leste. adj. 
Élégant, en bon état pour se 
présenter en public : Elle 
portait un habillement 
d'amazone à la fois leste et 
galant (Mérimée).   
Adjectif : 
A. 1. a) [En parlant d'un animé] Qui 
manifeste de la souplesse, de la 
promptitude et de l'aisance dans ses 
gestes, ses mouvements. Synon. 
agile, alerte, preste, vif. b) [P. 
méton. du déterminé] Prompt, 
précis, agile. [En parlant de tout ou 
partie d'un membre]. Ces membres 
lestes semblent toujours prêts aux 
acrobaties (HOURTICQ, Hist. art, 
Fr., 1914, p. 247). 
2. [En parlant de qqn] Qui est bien 
équipé, bien vêtu de manière à exécuter 
avec agilité tous les mouvements. 
B. Au fig. 
1. Vx. [En parlant de qqn] Adroit, 
prompt à trouver des expédients. 2. [En 
parlant de qqn] Qui fait preuve d'une 
liberté excessive vis à vis des 
convenances (...). 
 
Dans le tableau ci-dessus, nous observons qu’il n’y a pas d’homonymie : toutes les 
définitions concernent le même mot, un seul adjectif qui se ramifie en plusieurs sens. 
En général, ces définitions multiples des trois dictionnaires obéissent à des 
changements du registre de la langue. 
Comment traduire « corps moins leste » en portugais ? Caldas Aulete informe 
qu’il existe, en effet, le mot lesto, un adjectif signifiant agile, dégagé, des définitions 
appartenant au même champ sémantique de l’adjectif en français. Cependant, lors de 
la présentation de ce cas au groupe d’études, on a conclu que ces deux adjectifs 
apparemment équivalents en français et en portugais ont un point fondamental 
d’incongruité : le niveau de langue. Si leste est souvent utilisé dans le langage courant 
en français, lesto est presque inconnu en portugais, réservé aux domaines soutenus, 
                                                
781 Ibidem, p. 110. 
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littéraires ou même touchant l’archaïsme. Ainsi, nous avons dû chercher une solution 
alternative, plus appropriée à l’usage courant de leste en français. 
 
 
3.1.1 Le cas du mot azur 
 
Ce chapitre aborde une difficulté de traduction fruit de la polysémie, propriété 
d’un signe linguistique qui a plusieurs sens, selon Jean Dubois782. Un cas important de 
polysémie est observé dans le mot azur et dans ses dérivations. Il a subi un parcours 
d’enrichissement sémantique au cours de l’histoire et, particulièrement à partir du 
XIXe siècle, on a forgé son acception littéraire. Il assume donc, outre ses origines 
étymologiques plus concrètes, un sens figuré comportant toute une manière de saisir 
l’existence. On peut dire qu’il résume même l’idéal métaphysique hérité de Platon et 
mis à jour dans les poésies romantique et symboliste.  
 Comme nous l’avons déjà observé dans notre étude phénoménologique de 
l’espace, l’azur et ses dérivations figurent dans quelques poèmes de Débarcadères, 
plus précisément sept occurrences, la presque totalité dans la partie « Distances » où 
l’inspiration de la lumière est diluée partout. Pour la traduction en portugais de ces 
poèmes, nous avons deux problèmes de base : de quel azur s’agit-il ? Et aussi, 
puisqu’il n’existe pas de terme exactement équivalent dans la langue cible, comment 
le traduire ? 
 Pour répondre à ces questions, nous avons fait une brève analyse de quelques 
entrées du mot azur et de ses dérivations dans des dictionnaires de langue française à 
partir du XVIIe siècle jusqu’au XXIe. Il est possible d’accompagner l’ajout de sens à 
ce signe linguistique au cours de l’histoire. Dans le présent chapitre, nous explorons 
notamment son utilisation littéraire, particulièrement dans quelques extraits lyriques 
de Victor Hugo et dans « L’Azur », poème de Stéphane Mallarmé. Puis nous 
consultons des dictionnaires bilingues français-portugais, afin d’exposer la complexité 
de la traduction en question. Azul, le mot partiellement transparent d’azur, est analysé 
à partir de quelques dictionnaires de langue portugaise et dans la poésie lusophone. 
Nous transcrivons, ensuite, les cas où azur apparaît dans Débarcadères, tous 
accompagnés de nos solutions en portugais que nous commentons. Finalement, en 
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guise de conclusion, nous proposons une réflexion sur les résultats de ce travail et sur 
les démarches adoptées. 
 La première édition du Dictionnaire de l’Académie Française, parue en 1694, 
donne déjà plus d’un sens au terme en question : 
 
AZUR. s. m. 
Mineral dont on fait un bleu fort beau & precieux. C’est une mine où l’on 
trouve de l’azur. azur d’outremer. ce n’estoit qu’or & azur. Azur, Se dit 
plus ordinairement de la couleur qui est un bleu celeste. Azur, En termes 
de blason, signifie Bleu. Il porte d’Azur &c.  
AZURÉ, ÉE. adj. Qui est de couleur d’azur. Lambris azurez. Les Poëtes 
disent, Les voutes azurées. les cieux azurez. la mer, les plaines azurées. 
 
La polysémie figure sur ces trois explications du substantif masculin et son adjectif 
dérivé. Nous remarquons une organisation du terme en ce qu’elle va de son sens le 
plus concret au plus abstrait. En plus, l’adjectif « azuré » exprime ce que « les Poëtes 
disent », en introduisant l’axe littéraire du terme par des périphrases. 
 La deuxième édition, parue en 1718, présente de discrets changements à ce qui 
était dans la précédente concernant le substantif masculin, mais elle y ajoute un 
proverbe l’employant : 
 
Sorte de Mineral, dont on fait un bleu fort beau, & de fort grand prix. Une 
mine où l’on trouve de l’azur. de l’azur d’Outre-mer. 
Il se dit aussi De la couleur de ce mineral ; Et en ce sens on dit prov. d’un 
Appartement fort doré & fort enrichi, que Ce n’est qu’or & azur. 
AZUR, En termes de Blason, Se dit De l’email bleu des Armoiries. Les 
Armes de France sont d’azur à trois fleurs de Lis d’or. 
 
Voilà que le mot porte un nouveau sens lié au domaine de la décoration. Son premier 
sens, plus concret comme un minéral « de fort grand prix » compose alors un couple 
avec l’or. 
 Dans les trois éditions suivantes du Dictionnaire de l’Académie française au 
XVIIIe siècle, il n’y aura pas de grands changements. La cinquième édition a pourtant 
quelques remaniements et ajouts à remarquer : 
 
On dit, L’azur des cieux, un Ciel d’azur, en parlant d’Un ciel serein, sans 
nuages, de ce bleu qu’on appelle Céleste. 
On dit aussi, Les montagnes d’azur, en parlant Des montagnes très-
éloignées qu’on voit à l’extrémité d’une perspective immense, et qui 
paroissent bleues. 
On appelle quelquefois le Lapis Lazuli, Pierre d’Azur. 
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Même si l’adjectif « azurée » de la même édition maintient la périphrase le liant à la 
mer, le sens du substantif est rapproché plutôt « de ce bleu qu’on appelle Céleste ». 
Ce rapprochement de la couleur prioritairement à celle du ciel paraît demeurer 
pendant le siècle suivant et jusqu’à nos jours. 
 Dans le Gradus Français ou Dictionnaire de la Langue Poétique de L. J. M. 
Carpentier, paru en 1822, nous avons des définitions qui ressemblent à celles du 
dictionnaire de l’Académie : 
 
AZUR. n. m. Sorte de minéral dont on fait un bleu fort beau et de fort 
grand prix. Ce minéral nommé lazuli est commun à la Chine et aux Indes 
orientales. Epit. Minéral, oriental. Il se dit aussi de la couleur de ce minéral.  
Syn. Bleu. Epit. Riche -, radieux, resplendissant, brillant, verdoyant, 
sombre, rembruni. Les poètes font un fréquent usage de ce mot, et disent 
un ciel d'azur, en parlant d'un ciel serein et d'un beau bleu ; une mer, un 
fleuve, un lac, un flot d'azur, pour une mer, un fleuve, un lac, un flot, d'un 
beau bleu et limpide. Ils disent encore les montagnes d'azur, en parlant des 
montagnes.783 
 
Nous y voyons que, après le sens plus concret et le synonyme, l’entrée souligne 
l’épithète « riche », ce qui était une utilisation proverbiale dans le document précédent. 
Finalement, l’usage que les poètes font d’azur place « un ciel d’azur » avant les autres 
exemples tels qu’une mer, un fleuve, etc., tous suivis de la locution adjectivale 
« d’azur ». 
 De plus en plus la mise en valeur du ciel est à remarquer. Les exemples du 
sens littéraire du célèbre Dictionnaire de la langue française d’Émile Littré nous le 
font supposer :   
 
AZUR (a-zur), s. m. 1e Verre bleui par l’oxyde de cobalt, pulvérisé, et 
préparé pour servir à la peinture. // 2e Fig. Bleu clair. Le soleil se couchait 
dans une nuée d’or et d’azur, VOIT. Lettr. 10. La nuit vers l’occident 
obscur Repliait lentement ses voiles ; D’un feu moins brillant les étoiles 
Éclairaient le céleste azur, ST-LAMBERT, le Matin. Là de plus beaux 
soleils dorent l’azur des cieux, A. CHÉN. 99. ... dans le liquide azur Du 
fleuve qui s’étend comme lui calme et pur, ID. Élég. XIV. Que te fait tout 
cela ? Les nuages des cieux, La verdure et l’azur sont l’ennui de tes yeux, 
V. HUGO, Voix intér. XIX. Mais dans le ciel troublé d’un peu de brume à 
peine, Où tout semblait azur. ... ID. Rayons, II. C’était plaisir de voir 
danser la jeune fille ! Sa basquine agitait ses paillettes d’azur, ID. Orient, 
33. Ils [les rayons de lumière] le font voir [l’air] avec une couleur bleue 
qui répand une teinte de même couleur sur tous les objets aperçus dans le 
lointain et qui forme l’azur céleste, LAPLACE, Expos. 16. // 3e Pierre 
d’azur, la pierre précieuse nommée aujourd’hui lapis-lazuli. // Azur de 
cuivre, carbonate de cuivre bleu. // 4e Terme de blason. L’azur signifie 
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bleu ; c’est un des neuf émaux des armoires. L’écu de France était d’azur à 
trois fleurs de lis d’or, placées deux et un. [...] 
AZURÉ, ÉE, adj. Qui est de couleur d’azur. La voute azurée, les champs 
azurés, c’est-à-dire les espaces célestes. 784 
 
Parmi les huit extraits littéraires utilisant azur, cinq font clairement référence au ciel. 
En outre, l’adjectif « azuré » ne cite que « les espaces célestes » pour définir ce qui est 
de couleur azur. 
 Le Dictionnaire des synonymes de la langue française de René Bailly, paru en 
1947, propose l’entrée suivante : « Synonyme de BLEU, Azur: (du persan ladjourd, 
nom du lapis-lazuli) désigne le bleu clair. Céruléen est un synonyme vieilli d'azur » 
785. L’adjectif « céruléen » confirme le rapprochement privilégié de la couleur azur et 
de celle du ciel. Dans l’édition la plus récente du Dictionnaire de l’Académie 
française, toujours en cours de rédaction, le troisième sens du mot est décrit dans 
quelques procès importants de sémantisation : « 3. Couleur d’un bleu intense. Une 
mer d’azur. Un ciel d’azur, lumineux et pur. En apposition. Des yeux d’un bleu 
azur ou, elliptiquement, bleu azur. Par métonymie. Le ciel lui-même. L’oiseau prit 
son vol à travers l’azur ». La métonymie du troisième sens d’azur propose « Le ciel 
lui-même ». Cette équivalence exprime le parcours que nous avons proposé de suivre, 
avec l’évolution de la couleur désignant prioritairement celle du ciel, dans les 
dictionnaires du XIXe siècle notamment, et indiquant le ciel lui-même dans les 
glossaires plus actuels. 
De toute façon, cette sémantisation par métonymie n’est pas une création de la 
plus récente actualité. Le Trésor de la langue française apporte un sens figuré qui 
remonte à la littérature du XIXe siècle : 
 
Au fig. Symbole de l'idéal, de l'infini, de l'absolu, et de façon plus 
restreinte, de notions, telles que la sérénité, l'espoir, la pureté, etc. 
[...] 
9. Ce n'est point vers la nuit que je crie en avant! 
Mourir n'est pas finir, c'est le matin suprême. 
Non! Je ne donne pas à la mort ceux que j'aime! 
Je les garde, je veux le firmament pour eux, 
Pour moi, pour tous, et l'aube attend les ténébreux; 
L'amour en nous, passants qu'un rayon lointain dore, 
Est le commencement auguste de l'aurore; 
Mon cœur, s'il n'a ce jour divin, se sent banni, 
Et, pour avoir le temps d'aimer, veut l'infini; 
Car la vie est passée avant qu'on ait pu vivre. 
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C'est l'azur qui me plaît, c'est l'azur qui m'enivre, 
L'azur sans nuit, sans mort, sans noirceur, sans défaut; 
C'est l'empyrée immense et profond qu'il me faut, 
La terre n'offrant rien de ce que je réclame, [...] 
(HUGO, La Légende des siècles, Grandes lois, t. 6, 1883, p. 32.) 
 
Voilà dans les vers d’Hugo le sens esthétique et moral du mot azur que nous avons 
annoncé au début. Dans le domaine des valeurs romantiques, il est placé sur les 
hauteurs de l’idéal. 
Pour un Stéphane Mallarmé décadent, cependant, l’azur idéal est senti comme 
une menace : 
 
— Le ciel est mort. — Vers toi, j’accours ! Donne, ô Matière, 
L’oubli de l’Idéal cruel et du Péché 
À ce martyr qui vient partager la litière 
Où le bétail heureux des hommes est couché, 
[...] 
En vain ! l’Azur triomphe, et je l’entends qui chante 
Dans les cloches. Mon âme, il se fait voix pour plus 
Nous faire peur avec sa victoire méchante, 
Et du métal vivant sort en bleus angelus ! 
 
Il roule par la brume, indolent, et traverse 
Ta peurese agonie ainsi qu’un glaive sûr. 
Où fuir, dans la révolte inutile et perverse ? 
Je suis hanté. L’Azur ! l’Azur ! l’Azur ! l’Azur ! 786 
 
Cet extrait du poème « L’Azur », paru dans le premier Parnasse contemporain en 
1866, exprime bien la discussion esthétique de la poésie de la deuxième moitié du 
XIXe siècle. Tandis que pour Hugo l’idéal est toujours un but à atteindre, pour 
Mallarmé il reste comme une hantise sur un je qui veut l’éliminer de sa cervelle, mais 
qui n’y réussit pas. Cette ambivalence de la quête et de la fuite de l’idéal ne peut pas 
être ignorée dans la traduction des poèmes où le terme azur apparaît, et cela 
particulièrement en poésie : il s’agit d’un sens de plus dans sa polysémie. 
 Concernant les dictionnaires bilingues, nous avons consulté trois travaux sur 
des difficultés pratiques de traduction du français en portugais : le Guia prático da 
tradução francesa de Paulo Rónai, édition de 1983 ; Les faux amis de Sérgio Bath et 
Oswaldo Biato, édition de 1998 ; le Dicionário de falsos cognatos francês-português 
de Claudia Xatara et Wanda Leonardo de Oliveira, édition de 2008. Azur ne figure 
dans aucun de ces manuels. On pourrait le justifier sur le fait que ces ouvrages 
                                                
786 MALLARMÉ, Stéphane, L’Azur, in : RICARD, Louis-Xavier de, Le Parnasse contemporain : 
recueil de vers nouveaux, Genève, Slaktine Reprints, 1971, p. 166. 
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focalisent les faux amis qui, selon Rónai, sont des « palavras de línguas diferentes que, 
por causa da etimologia comum, se assemelham na forma, mas têm sentido 
diferente » 787. En outre, nous avons souligné dans l’introduction que la difficulté 
posée par azur repose d’abord sur la polysémie. Cependant, le terme ne pourrait-il pas 
créer, à partir de sa polysémie dans la langue de départ, un faux ami dans la langue 
cible ? On verra qu’on peut le traduire par azul, la couleur bleue en portugais, qui a 
une ressemblance formelle et un même sens donc qu’azur. Mais, comme nous l’avons 
vu dans le parcours proposé ci-dessus, bleu n’est pas le seul sens du mot, il y en a 
plusieurs autres. D’ailleurs, Paulo Rónai lui-même avertit sur la polysémie du mot 
hôtel devenant un faux ami dans certains contextes : 
 
Mesmo duas palavras cuja área semântica cobre quase totalmente a mesma 
extensão podem tornar-se falsos amigos numa acepção. Em 90% dos casos 
hôtel será empregado no sentido de “hotel”, mas sobram 10% de 
ocorrências onde a equivalência não funciona. 788 
 
Il semble qu’il s’agit bien du même cas du mot azur, dont la forme ressemble à azul, 
qui peut avoir un même sens que celui-ci dans un pourcentage donné de contextes, 
peut-être la majorité, mais ce n’est certainement pas le cas dans 100% des utilisations. 
 Nous avons consulté trois dictionnaires bilingues français-portugais. D’abord 
le Larousse Mini (2007) présente l’entrée « Azur » directionnée à Côte qui donne 
l’explication suivante : « La Côte d’Azur – a Costa Azul (francesa) ». Le Dicionário 
Francês-Português de Suzanne Burtin Vinholes (1987) propose plus de sens liés au 
mot : 
AZUR s. m. Azul ultramarino. PIERRE D’-, pedra preciosa, chamada lápis 
lazúli. Cor azul da atmosfera. 
AZURÉ, E adj. Azulado. LES PLAINES –ES, as cerúleas ondas, o mar. 
AZURER v. a. Azular, dar a cor azul.  
 
Les sens figurés ci-dessus indiquent plutôt la mer, même si l’adjectif « cerúleas » 
évoque discrètement le ciel dans son entrée. Le Dicionário Acadêmico Francês-
Português des éditions Porto (2002) donne au substantif trois sens différents, y 
compris l’emploi littéraire : 
 
azur s. m. 1. azul; 2. [técn.] vidro de cor azul; 3. [lit.] azul, céu firmamento. 
azurage s. m. azulamento 
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788 Ibidem. 
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azurant s.m. azulador 
azuré adj. azulado 
azuréen adj. relativo à Côte d’Azur 
azurer v. tr. azular 
 
Voilà qu’un dictionnaire bilingue propose aussi, parmi la polysémie d’azur, les 
métonymies littéraires « céu » et « firmamento », un héritage possible des esthétiques 
romantique et symboliste du XIXe siècle. En cette qualité de l’azur étant le ciel, nous 
ne pouvons oublier ce qui y est implicite, et en accord avec l’approche que nous 
avons proposée dans notre étude de l’espace dans Débarcadères : la disposition 
verticale de l’azur. Cela participe à sa polysémie, le thème de la hauteur, du regard 
vers le haut qu’il comporte. 
 Il ne faut pas ignorer l’utilisation du mot azul dans le contexte lusophone. 
Voyons d’abord quelques occurrences dans la poésie de Cruz e Sousa, l’un des 
écrivains phares du Simbolismo brésilien : 
 
Os plenilúnios mórbidos vaporam...  
E como que no Azul plangem e choram  
Cítaras, harpas, bandolins, violinos...789 
 
Nous pouvons constater que cet « Azul » en majuscule garde le sens métaphysique de 
l’Azur de Mallarmé. Cruz e Sousa confirme son appartenance à l’esthétique 
symboliste dans les poèmes en prose du recueil Missal, le terme en question y ayant 
un rôle essentiel : « como a estrela, fulgindo, lá, em cima, no precioso Azul, tem a 
serena e etérea correção própria d’estrela »790 et « O Azul hoje amanheceu numa 
melodiosa canção »791 . Toujours dans la poésie lusophone, alors du Portugal, 
Fernando Pessoa emploie « azul » comme métonymie de la mer et du ciel : « E viu-se 
a terra inteira, de repente, / Surgir, redonda, do azul profundo »792 et « Vaga, no azul 
amplo solta, / Vai uma nuvem errando »793. 
Concernant les entrées d’azul dans trois dictionnaires de la langue portugaise, 
nous vérifions que ses utilisations métonymiques, et notamment celle du sens 
poétique, sont également présentes : 
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1. Cor situada, no 
espectro solar, entre o 
verde e o violeta; cor 
do céu em dia claro e 
sem nuvens 
2. Por metonímia, 
roupa dessa cor: Foi ao 
baile vestida de azul 







1 No espectro solar, cor que se 
situa entre o verde e o violeta. 
2 Cada uma das gradações dessa 
cor. 
3 No espectro visível, cor da 
radiação eletromagnética de 
comprimento de onda aproximado 
de 455 a 492 nanômetros. 




1 a cor do céu sem nuvens, de dia 
2 ÓPT no espectro solar, cor que ocupa a 
área entre o verde e o violeta; como cor-
luz, cor primária, cujo comprimento de o
nda é da ordem de 455 a 492 nanômetros
 (Suas complementares: como cor-
luz, o amarelo; como cor-
pigmento, o laranja. 
Com o vermelho produz o violeta; com o
 amarelo, o verde; com o verde, o ciano.) 
3 (1874) p.met. o firmamento; os ares ‹v
ai pelo a. um cântico vibrando› 
 
Cette parenté attestée entre l’azur et l’azul métonymiques et/ou lyriques pourrait, dans 
une certaine mesure, nous libérer de la difficulté de traduction en question. Ne 
devrions-nous pas traduire toujours l’un par l’autre ? Ce n’est pas si simple. Voyons 
l’étymologie d’« azul » selon le dictionnaire Houaiss : 
 
etim. prov. do ár. *lāzūrd, var. do ár. lāzawárd ou do persa lājwārd no 
sentido de 'lápis-
lázuli, azul'; segundo Corominas, contrariamente à hipótese mais geral, o v
oc. não teria chegado à Europa através de um lat.medv. *azurium ou do fr.
 provç. azur (c1080), e sim por uso pop., ao mesmo tempo, através da pení
nsula Ibérica e da Itália (esp. azul 944, it. azurro sXII); ver azul-
; f.hist. sXIII azur, 1344 azul 
 
L’origine commune des termes francophone et lusophone révèle notre problème 
central : azur et azul ont naturellement fait des parcours différents de sémantisation 
dans chacune de leurs langues, c’est pourquoi les deux mots ne sont pas entièrement 
équivalents. Tandis qu’azur caractérise une tonalité spécifique de bleu, d’où dérivent 
les sens figurés que nous avons explorés dans le parcours historique ci-dessus, le mot 
azul accueille tout l’éventail des tonalités, des sens concrets et figurés de la couleur 
bleu. C’est-à-dire qu’azul est plus ample qu’azur, il n’existe pas, en portugais, un mot 
spécifique pour caractériser en métonymie le bleu céleste, le bleu maritime ou le bleu 
métaphysique de la poésie. Ce détour sémantique nous invite à faire attention aux 
occurrences du terme en français, et nous oblige à utiliser quelques procédés. 
 Commençons le rapport relatif à nos solutions de traduction en portugais des 
occurrences du terme azur et de ses dérivés dans Débarcadères. Nous transcrirons les 
vers où ils apparaissent et, dans quelques cas, les vers supplémentaires pour en mieux 
comprendre le contexte sémantique. 
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Voilà la première occurrence du terme en question dans un verset de « La 
montagne en mélancolie »  : 
 
Je ne me nourris que de la sécheresse de l’azur 
et suis toujours tendue vers la verticale. 794  
Eu me alimento apenas da secura do azul celeste e 
estou sempre inclinada para a vertical. 
 
Ce premier cas est le seul où aucune contrainte de versification classique n’est 
présente. Ainsi, nous avons eu la liberté de proposer une solution où le nombre de 
syllabes poétiques ne changerait pas la caractéristique libre du verset.  
Dans ce poème, une montagne prend la parole pour exprimer sa condition 
d’isolée dans les hauteurs. Nous avons choisi d’ajouter l’adjectif « celeste » après la 
couleur « azul » pour maintenir le fond vertical de l’azur lors de sa première 
occurrence dans le recueil, ce qui est littéralement renforcé à la fin du vers. Nous 
aurions pu y employer seulement azul, cependant, à notre avis, cela n’introduirait pas 
le terme dans le recueil avec son poids polysémique ; « secura do azul » serait 
incomplet par rapport au poème original. En outre, l’adjectif « celeste » possède 
partiellement une ambiguïté entre les deux sens de la seule couleur bleue et de la 
métonymie du ciel lui-même. 
Au contraire du premier cas, le poème « San Bernardino » introduisant la 
partie « Distances » présente des contraintes classiques. Le vers où azur figure est 
l’un des quatre octosyllabes dans un dizain dont la majorité des vers est composée 
d’alexandrins. Le je décrit les souvenirs dont il aura besoin un jour : 
 
J’aurai besoin de vous, souvenirs que je veux 
Modelés dans le lisse honneur des ciels heureux, 
Vous me visiterez, secourables audaces, 
Azur vivace d’un espace 
Où chaque arbre se hausse au dénouement des palmes795 
... 
... 
Esperarei vocês, cautelosas coragens,      
Azul vivo de uma paisagem 
... 
 
Remarquons d’abord que nous avons essayé de respecter aussi bien la métrique que 
les rimes. En outre, nous avons considéré fondamental de maintenir l’oxymore de 
« secourables audaces » en proposant « cautelosas coragens », ce dernier mot étant 
ensuite la solution pour rimer avec « paisagens » qui détourne le sens d’« espace » 
mais qui en maintient le fond spatial et, à notre avis, la force des images créées par 
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795 Ibidem, p. 72. 
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Supervielle au poème. Parmi toutes ces exigences, nous avons opté pour « Azul » qui 
n’a que deux syllabes, comme le mot « Azur » en français, ce qui nous a aidé dans 
l’effort de maintenir tout l’éventail de contraintes. Du côté sémantique, notre solution 
évoque plutôt la couleur du ciel lequel est, d’ailleurs, cité au pluriel dans le deuxième 
vers de l’extrait. Nous ne pensons donc pas que le seul mot « Azul » présente dans ce 
contexte une limitation ou une perte de sens par rapport au terme original, il convient 
au contexte où il est inséré. 
 Dans le cas du poème « Aux oiseaux » cependant, nous avons eu une forte 
résistante envers l’emploi du seul mot Azul dans la traduction en portugais, puisqu’il 
ne s’agit pas ici de la seule couleur, le terme apparaît en majuscule. Ce qui nous fait 
supposer qu’il y garde tout l’héritage de son acception métaphysique et littéraire du 
XIXe siècle :  
 
Mariniers de l’Azur, je céderais encor 
A la lucidité des plumages fidèles, 
Car je sais les pardons d’un vol de tourterelles 
Dans le liquide ciel où trempe leur essor ! 796 
Marinheiros do Azul, eu cederia ainda 
... 
... 
Nesse líquido céu que as embebe tão lindas! 
 
Le poème n’est composé que de quatrains d’alexandrins rimés, les contraintes 
classiques sont donc bien évidentes. Nous avons tout d’abord pensé à la traduction 
Céu (Ciel) pour cet « Azur » au premier vers, ce qui garderait une plus grande 
proximité avec le sens originel dans ce contexte, puisque le mot en majuscule y est 
plutôt le ciel lui-même du sens métonymique présent dans les dictionnaires et dans les 
poèmes analysés ci-dessus. En outre, la périphrase de l’expression « Marinheiros do 
Céu » pour dire les oiseaux, richement métaphorique en contrastant le lexique marin 
et le lexique céleste, garderait sa force originelle. Le problème, c’est que le mot 
« ciel » figure dans le quatrième vers, et cela causerait une répétition indésirable 
Céu/céu dans la même strophe. Nous avons même considéré de substituer ce « ciel » 
en minuscule du quatrième vers par azul, ayant « Céu » au premier vers. Cependant, 
l’expression « ciel liquide » perdrait sa force métaphorique avec azul líquido, donc 
nous n’avons pu que la maintenir littéralement. Ainsi, la solution la plus envisageable 
à notre avis a été « Azul » au premier vers, la lettre majuscule étant l’élément qui 
donne un sens plus figuré – peut-être métaphysique, tel l’emploi chez Cruz e Souza 
vu ci-dessus – outre la seule couleur qu’évoque le terme.  
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 Dans le poème « La sphère », présentant aussi exclusivement des quatrains 
d’alexandrins, le je décrit les effets du voyage dans son intériorité. Nous y avons une 
dérivation d’« azur » : 
 
J’azure, fluvial, les gazons de mes jours, 
Je narre le neigeux leurre de la Montagne 
Aux collines venant à mes pieds de velours 
Tandis que les hameaux dévalent des campagnes, 797 





Ici, nous n’avons pas eu de grande difficulté concernant le sens : le verbe azurer au 
début du premier vers veut dire rendre de couleur azur, donc attaché au sens concret 
de notre terme en question. Nous pourrions traduire « J’azure » par Azuleio, puisqu’il 
existe le verbe azular en portugais. Cependant, cette tournure nous obligerait à une 
synérèse dans le mot « fluvial » qui a trois syllabes en portugais, en devenant donc 
dissyllabe pour bien marquer l’hémistiche. Nous avons ainsi opté pour « Faço azuis » 
(« Je rends bleu/azur ») pour donner au vers plus de fluence en portugais, en évitant 
l’artifice de la synérèse. 
 Le regard du poète se tourne plutôt à l’extérieur dans « L’escale portugaise », 
touché par une ivresse de la foule et de la pulsation de la ville portuaire. Tous ses 
quatrains mêlent des alexandrins et des hexasyllabes : 
 
Le plaisir matinal des boutiques ouvertes 
  Au maritime été 
  Et des fenêtres vertes 
Se livrant à l’azur, les volets écartés, 798 
O prazer matinal das butiques urbanas 
          Ao marinho verão 
          E das verdes ventanas 
Entregando-se ao céu, ao azul os seus vãos, 
 
Voyons qu’« à l’azur » en français devient « ao céu, ao azul » en portugais. Avec ce 
remaniement, nous avons d’abord voulu maintenir le sens de ciel, le thème de la 
verticalité. Ensuite, nous avons également choisi de maintenir la couleur liée au terme, 
elle est fondamentale pour faire contraste avec le « vertes » des fenêtres et composer 
l’image de la strophe. Ainsi, nous avons en fait décomposé « azur » en deux sens, 
celui métonymique du ciel et celui plus concret de la couleur, pour arriver au sens 
désiré. En plus, il y a une ambigüité possible de cet « azur » faisant référence à la mer 
aussi, pas nécessairement au seul ciel ou même pas du tout au ciel. Notre solution finit 
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par maintenir en partie cette ambigüité du texte original, « ao azul » n’explicite pas 
s’il est une extension d’« ao céu » ou s’il fait référence au bleu de la mer en addition. 
De toute façon, il est vrai que notre solution a une perte considérable concernant la 
polysémie, qui compose elle-même le lyrisme du poème en question : si « azur » ne 
fait aucune référence au ciel, la traduction en portugais, en le décomposant en « céu, 
azul », finit par révéler trop de sens. 
 Le je de « Regret de l’Asie en Amérique » se tient surpris face à un paysage 
sud-américain rappelant l’Asie :  
 
Sous un azur très ancien 
– De quelle céleste patrie ? – 
Les roses ceignant des palmiers 
Tendent vers la Rose infinie. 799 
Sob um azul bem antigo 
– Qual celeste pátria inaudita? – 
As rosas cercando palmeiras 
Tendem para a Rosa infinita. 
 
D’après la présence de la « céleste patrie » au deuxième vers, il est assez clair que 
l’« azur » du premier vers concerne avant tout la couleur du ciel, en complémentarité. 
Si nous traduisions cet « azur » par « céu », ce ferait une redondance avec « celeste » 
tout de suite. En outre, la préposition « Sous » devant « un azur » donne un ciel 
implicite, non exposé. La verticalité du ciel est déjà là dans cette préposition, d’où 
notre choix pour « azul », en évitant une redondance que le poème en français ne 
présente pas. 
 Analysons la dernière occurrence du terme en question dans Débarcadères, 
dans la voix d’un poète exprimant également sur le paysage son « Regret de 
France » : 
 
Le vent couleur de ciel, puérilement pur, 
Frotte le feuillage d’azur 
Et, comme gorgé d’ambroisie, 
Le vert palpitant s’extasie. 800 
O vento cor de céu, de um puro pueril, 
Esfrega as folhas com anil 
E, como farto de ambrosia, 
O verde em paixão se extasia.  
 
Notre choix a toujours été de respecter les contraintes formelles des poèmes. Figurent 
donc d’abord l’alexandrin et les trois octosyllabes en portugais également. En outre, 
c’est le seul cas où nous avons fait un remaniement du lexique en fonction de la rime. 
Le sens d’« azur » dans le poème original est, comme pour le dernier cas analysé, 
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celui de la couleur, puisque le vent « couleur de ciel » au premier vers vient frotter 
« le feuillage d’azur » dans le deuxième vers. Pour maintenir le schéma de rimes 
suivies de la strophe, nous avons proposé pour « azur » le mot « anil », cette autre 
couleur de tonalité bleue en portugais, qui va rimer avec l’adjectif « pueril ». 
Le changement de « puérilement pur » pour « puro pueril » témoigne de notre 
effort conjoint de trouver des solutions aux difficultés sur le niveau de la 
compréhension et sur le niveau de la versification.  
 
 
3.2 Le niveau de la versification  
 
Dans notre traduction, le domaine de la versification concerne les poèmes de 
Débarcadères qui présentent des contraintes classiques. Nous y trouvons des vers de 
prestige comme l’alexandrin et l’octosyllabe, constitués de schémas de rimes 
également traditionnels : les rimes varient entre pauvres, suffisantes et riches dans le 
texte original, et alternent aussi des terminaisons masculines et féminines. Avant les 
commentaires, il faut souligner que nous avons cherché à maintenir la scansion des 
vers, ainsi qu’à reproduire les schémas de rimes. Cependant, nous n’avons pas fait 
attention aux équivalences de rimes riches, suffisantes ou pauvres, ni à l’alternance 
entre masculines et féminines. Ainsi, il y a déjà dans le domaine de la versification 
une perte formelle importante au cours de cette adaptation partielle des contraintes. 
Reprenons les cas des mots « étale » dans « Aux oiseaux » et « leste » de « La 
chanson du baladin ». Ayant déjà fait leur analyse sémantique, voici l’occasion de 
proposer les solutions de traduction en y ajoutant les règles formelles des poèmes. 
Commençons par le quatrain d’alexandrins en rimes embrassées d’« Aux oiseaux » : 
 
Libre, je veux enfin dépasser l’heure étale, 
Voir le ciel délirer sous une effusion 
D’hirondelles criant mille autres horizons, 
Vivre, enfin rassuré, ma douceur cérébrale.801  
Livre, eu desejo enfim vencer a hora banal,  
... 
... 
Viver tranquilo, enfim, meu dulçor cerebral. 
 
Nous avons d’abord pris « étale » comme un adjectif caractérisant le nom « heure » 
qui le précède. En tant qu’adjectif, nous avons vu que les dictionnaires proposent une 
condition immobile de l’eau de la mer, une eau sans vagues, sans agitation, calme, 
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stationnaire. Ce sens a un rapport intime avec l’eau de la mer, avec le domaine de la 
navigation. Nous croyons que ce donné est très important dans le poème, et notre 
premier effort a été d’essayer de le maintenir en portugais. Le premier problème, c’est 
que nous n’avons pas trouvé de terme équivalent. Ainsi, le recours à une locution 
pourrait donner une solution : « hora sem ondas » a été considéré. Et nous arrivons 
donc sur le problème de la versification. Il a été difficile de trouver une rime avec 
« ondas » dans la traduction du quatrième vers de la strophe, tout mot rimé changerait 
le sens. Nous avons alors quitté le domaine de la navigation pour essayer un adjectif 
exprimant la seule platitude physique d’étale, comme « hora plana », « hora lisa », 
« hora reta ». Encore une fois, nous n’avons pas eu de succès avec la rime. La 
solution a été de quitter également le sens physique de l’adjectif pour en explorer des 
sens abstraits et figurés. 
 Les dictionnaires consultés offrent pour étale les extensions calme, sans 
agitation, tranquille. Dans ce champ sémantique, nous avons cherché un mot rimant 
avec « cerebral » en portugais. L’adjectif « banal » est une solution gardant, au sens 
figuré, la monotonie de la platitude, des moments répétés, de l’ennui que suggère le 
manque d’agitation. De l’« heure étale » jusqu’à l’« hora banal », nous avons sans 
doute eu une perte considérable de sens. Nous pensons cependant qu’il valait mieux 
de ne pas déranger les contraintes classiques du poème original, et que le seul adjectif 
remanié n’a pas changé le sens plus ample de la strophe en question, cette liberté 
affective et mentale que cherche le je. 
 « La chanson du baladin » est un exemple pertinent qui illustre tout un 
enchaînement de remaniements faits à partir d’un seul élément de la traduction. Notre 
point de départ a été le mot « leste » qui posait une difficulté de compréhension en 
portugais. Cette difficulté surmontée, le problème suivant a été de reconstruire dans la 
langue cible la structure formelle du poème avec trois tercets et un distique 
d’heptasyllabes. Nous avons respecté son schéma de rimes AAB/AAB/CCB/DD qui 
crée une interdépendance des strophes, la rime du troisième vers des tercets est 
toujours la même. C’est pourquoi nous transcrivons ci-dessous la traduction intégrale 
du poème : 
 
Il avait tant voyagé 
Que son cœur très allégé 
Précédait son corps moins leste. 
 
Tinha tanto viajado 
Que o coração avançado 
Passava o corpo cipreste. 
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Puis un jour, bon gré, mal gré, 
Sa cervelle avait viré 
En une bulle céleste. 
 
Et longtemps après sa mort 
Ces douceurs tournaient encor, 
Dans les ténèbres agrestes, 
 
Avec un petit bruit doux 
Qui rappelait le coucou. 802 
Um dia, viu espantado  
Seu cérebro transformado 
Em uma bolha celeste. 
 
Tempo ainda após morrer 
Vinham doçuras bater, 
Em meio às trevas agrestes, 
 
Um barulhinho caduco  
Que muito lembrava o cuco. 
 
Nous avons déjà conçu que son équivalent lesto en portugais ne servirait pas à la 
traduction, car il y a une différence par rapport au niveau de langue. Sur le niveau de 
la versification, lesto conviendrait encore moins. Sa position à la fin du premier tercet 
conditionne le schéma de la rime quasiment dans le poème entier : les autres deux 
tercets ont la même terminaison, en formant la séquence « ...leste / ...céleste 
/ ...agreste ». Parmi ces mots, nous avons cherché à maintenir au moins un adjectif 
équivalent du français en portugais, et l’expression « bulle céleste » nous a paru 
fondamentale pour le sens du texte. Il s’agit de la conséquence du grand nombre de 
voyages dans l’intériorité du baladin. L’image de sa cervelle « viré en une bulle 
céleste » est à notre avis le noyau du poème, cette osmose de l’espace extérieur 
remanié dans l’intérieur psychique. À partir de ce choix, tous les troisièmes vers des 
tercets devraient donc rimer avec « celeste », l’adjectif en portugais. Un autre critère a 
été de maintenir dans la langue cible les mots équivalents des organes humains cités, 
cette concrétude du corps physique qui subit l’investissement du déplacement spatial 
et du temps : « cœur », « corps » et « cervelle ». 
 Ainsi, « leste » doit avoir un correspondant pour rimer en portugais avec 
« celeste ». Nous avons eu beaucoup de difficulté à choisir sous cette contrainte un 
adjectif exprimant quelque chose de « moins leste », c’est-à-dire moins agile, moins 
dégagé. Il a été encore plus difficile de le trouver avec la limite de sept syllabes dans 
le vers, tout cela ajouté à l’obligation de côtoyer le mot « corpo ». Quoi qu’il en soit, 
le soin principal a été de maintenir le contraste de ce « cœur très allégé » précédant ce 
« corps moins leste ». Pour « très allégé », nous avons proposé « avançado » ; et pour 
« moins leste » nous avons donné « cipreste », qui veut dire cyprès en français. Le 
TLFi en présente une définition liée aux coutumes : « Arbre associé à la mort dès 
l’antiquité et symbolisant le deuil, la tristesse ». Et par extension en référence à son 
immobilité, le dictionnaire apporte une citation littéraire : « Immobile et obscur, d'un 
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dandysme de cyprès (...), l'ancien proscrit (MORAND, Eur. gal., 1925, p. 98) ». Pour 
notre traduction, le « corps moins leste » devient littéralement en portugais « corps 
cyprès » ; nous y avons encore une fois un détour considérable du côté sémantique. 
Toutefois, nous croyons que le contraste avec le « coração avançado » se maintient, 
comme si le cœur échappait en avançant à la mort et à la proscription. En outre, la 
présence de « cipreste » dans la première strophe anticipe d’une manière implicite la 
mort qui apparaît explicitement dans la clôture du poème. 
 
 
3.2.1 Le recours à l’inversion 
 
Puisque le recours à la figure de style de l’inversion a été fréquent dans la 
traduction des poèmes de Débarcadères, nous en proposons un chapitre à part dans 
notre parcours. 
Explorons d’abord sa définition. Dans un article publié au cours de l’écriture 
de la présente thèse, nous avons parlé d’un recours à l’hyperbate803. Cependant, à 
partir d’une recherche plus ample, nous avons constaté que le recours utilisé n’a 
vraiment pas été l’hyperbate, mais la figure de style nommée inversion. En effet, les 
références consultées ne sont pas unanimes sur la terminologie. Alain Vaillant définit 
l’hyperbate comme englobant « toutes les perturbations de l’ordre normal (attendu) 
des mots »804. Georges Molinié sépare deux acceptions de l’hyperbate, l’une qui le 
désigne comme un « renversement de l’ordre banal des groupes fonctionnels, par 
déplacement et inversion des ensembles des termes à l’égard de la disposition qui 
paraît la plus ordinaire », et l’autre comme « une perturbation par rallonge : quand la 
phrase ou le développement paraissent terminés, pour des raisons grammaticales ou 
thématico-logiques, le discours se poursuit étonnamment »805. Notre recours se trouve 
dans la première désignation. Jusqu’ici nous sommes toujours dans le domaine de 
l’hyperbate. 
                                                
803 Titre du travail : « O RECURSO AO HIPÉRBATO NA TRADUÇÃO DE UMA SELEÇÃO DE 
POEMAS DA OBRA DÉBARCADÈRES, DE JULES SUPERVIELLE », in : ANAIS DO 7º 
SENALLP, 1º CIELLE E 1º SINPOL, Rio Grande, Editora da FURG, 2019, pp. 429-443. Disponible 
sur : https://senallp.furg.br/images/ANAIS-2019-site.pdf. 
804 VAILLANT, Alain, La Poésie, introduction à l’analyse des textes poétiques, Paris, Armand 
Colin, 2016, p. 102. 
805 MOLINIÉ, Georges, Dictionnaire de rhétorique, Paris, Le Livre de Poche, 1992, p. 165-166. 
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D’autres sources séparent cependant ces deux sens analysés par Georges 
Molinié. Dans son Dictionnaire de poétique, Michèle Aquien réserve à l’hyperbate 
une construction « qui met en jeu une forme d’inversion : la phrase paraît terminée, et 
l’auteur ajoute un élément, mot ou syntagme, qui est ainsi fortement mis en relief »806. 
Il s’agit du deuxième sens de Molinié. Une nouvelle figure de style assume le premier 
sens :  
 
L’inversion est une figure de construction qui affecte l’ordre canonique des 
mots. [...] C’est une des marques du langage poétique, et pourtant elle 
semble liée étroitement aux règles de la versification, car l’abandon des 
contraintes métriques a coïncidé avec un recours de plus en plus rare à 
l’inversion dans la poésie contemporaine.807  
 
L’auteur explique l’inversion à travers le poème « Le Voyageur » d’Alcools, dont 
l’extrait « Mais tandis que mourants roulaient vers l’estuaire / Tous les regards »808 
présente l’adjectif « mourants » disloqué de son sujet « Tous les regards », ce qui 
donne une ambigüité à ce qui suit dans le texte. 
 Une autre source propose cette même séparation de l’hyperbate et de 
l’inversion. Henri Suhamy affirme d’abord qu’ils sont des phénomènes qui 
interviennent au cœur du système linguistique, mais  
 
ces deux termes ne sont pas exactement synonymes. L’inversion en 
français désigne presque toujours l’échange de positions qui se fait entre le 
verbe et le sujet. Il y a des cas où elle est obligée, comme dans la forme 
interrogative directe, et des cas où elle est licite, mais non obligatoire, et 
correspond à une façon de s’exprimer qui passe pour littéraire et 
recherchée.809 
 
L’exemple de l’inversion sera dans deux vers de la chanson la plus célèbre en français, 
« La Marseillaise » : « Contre nous de la tyrannie / L’étendard sanglant est levé – ce 
type de construction fait partie du langage poétique, qui doit se contorsionner pour 
obéir aux contraintes de la rime et du mètre »810. Concernant l’hyperbate, l’auteur 
pointe qu’il « a un usage stylistique plus spécialisé : il désigne les transferts de mots, 
et les constructions réellement insolites qui contribuent à la mutation artistique du 
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langage »811. Les exemples utilisés pour l’hyperbate rappellent les définitions de 
Georges Molinié et de Michèle Aquien, où des phrases qui paraissent terminées 
continuent le discours en soulignant de nouveaux mots ajoutés.   
Nous avons choisi donc d’abandonner le terme hyperbate désignant le recours 
utilisé dans la traduction de Débarcadères : il s’agit de l’inversion. Les définitions 
d’Aquien et de Suhamy sont en plus très pertinentes en ce qui concerne les effets 
attribués à l’inversion : caractéristique du discours poétique, d’un discours recherché, 
lié aux contraintes de la versification et même obligeant des contorsions. Pour 
reprendre les deux vers de « La Marseillaise », la version canonique de l’énoncé serait 
L’étendard sanglant de la tyrannie est levé contre nous, ce sont des contorsions 
qu’obligent ses octosyllabes. 
 L’inversion peut être fondamentale pour l’adaptation d’un discours à une 
contrainte préétablie, soit la versification classique, soit n’importe quel élément 
recherché d’un texte donné. En ce sens nous voyons que cette figure de style est utile 
dans un travail de traduction cherchant à respecter les contraintes les plus variées 
présentes dans la langue de départ. Nous savons que Débarcadères mêle les formes 
classique et moderne : par exemple « La sphère » ne présente que des quatrains 
d’alexandrins alternant des rimes masculines et féminines, tandis que « Centre de 
l’horizon marin », le titre d’ouverture, superpose de longs versets blancs dépassant les 
vingt syllabes poétiques et de brefs heptasyllabes, octosyllabes, enéasyllabes non 
rimés également. Le second cas, vue l’irrégularité inhérente au poème, ne nous a pas 
obligé de faire une adaptation formelle du discours, il a été possible de procéder à une 
traduction plus proche du littéral. 
 Renforçons que le recours à l’inversion n’a donc été nécessaire qu’à la 
traduction des poèmes où il y a des contraintes classiques. Les difficultés que nous 
rapportons ici sont relatives à la première strophe d’« Aux oiseaux » : 
 
Paroares, rolliers, calandres, ramphocèles,  
Vives flammes, oiseaux arrachés au soleil, 
Dispersez, dispersez, dispersez le cruel  
Sommeil qui va saisir mes mentales prunelles !812 
 
                                                
811 Ibidem. 
812 SUPERVIELLE, Jules, Débarcadères, Paris, Éditions de la Revue de l’Amérique latine, 1922, p. 
42. 
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La versification classique est bien marquée. Il y a quatre quatrains d’alexandrins 
alternant des terminaisons féminines et masculines embrassées. Le seul détail, c’est 
que « soleil » et « cruel » ne riment pas, ce sont des assonances sur le seul phonème 
vocalique /ɛ/ et reste la consonne /l/ finissant le troisième vers. C’est le seul cas 
d’assonance à la fin des vers du poème, tous les autres sont parfaitement rimés. Pour 
la traduction en portugais, nous avons opté pour maintenir cette irrégularité des deux 
vers, mais avec un phonème différent : 
 
 
Vives flammes, oiseaux arrachés au soleil, 
Dispersez, dispersez, dispersez le cruel 
 
Vivas chamas, oh aves do sol arrancadas, 
Vão, dispersem, dispersem, chispem o malvado 
 
 
Comme dans le texte de départ, les phonèmes répétés dans le deuxième et dans le 
troisième vers configurent seulement des assonances, mais dans ce cas de la voyelle 
/a/ signalée. Voici un autre exemple de la signifiance où nous avons cherché dans la 
langue cible des outils formels particuliers pour ressembler aux outils du texte de 
départ, même si elles ne sont pas transparentes : tandis que l’assonance originelle est 
soleil/cruel, en portugais elle se trouve dans deux mots complètement différents, 
arrancadas/malvado. 
Ce changement de mots dans la traduction en portugais a été élaboré en 
fonction de l’inversion, qui a réorganisé la distribution syntaxique des deux vers en 
question. La voici indiquée en gras à la fin du deuxième vers de la strophe : 
 
 
Vives flammes, oiseaux arrachés au soleil, 
 
Vivas chamas, oh aves do sol arrancadas, 
 
 
L’expression « arrachés au soleil », d’après la formation du participe passé, le genre 
et le nombre du mot « oiseaux », ainsi que la syntaxe de la langue de départ, a comme 
traduction littérale « arrancados do sol ». Cependant, cette locution en portugais ferait 
treize syllabes poétiques, et notre effort a toujours été de suivre en tant que possible la 
versification classique de la langue de départ à la langue cible. Avec l’inversion « do 
sol arrancados » et sa terminaison féminine, le vers compte douze syllabes poétiques, 
comme l’alexandrin. Toujours dans cette même finalité, nous avons opté pour le mot 
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« aves » à la traduction d’« oiseaux » 813, ainsi que par l’addition de l’interjection 
« oh » en portugais comme une cheville. De toute façon, nous avons perdu la césure 
en portugais le moment où les deux syllabes du mot « aves » sont séparées au milieu 
du vers, en créant ainsi une césure enjambante qui « ne correspond plus à des 
impératifs de diction » 814 , c’est-à-dire que ce vers n’est plus formé par deux 
hémistiches de six syllabes. La même règle vaut en portugais, comme le soulignait le 
poète brésilien Olavo Bilac : « Quando o primeiro verso de seis syllabas termina por 
uma palavra grave, a outra deve começar por vogal ou consoante muda, como o h, 
para que haja a elisão »815. Si le mot « aves » est grave, le s du pluriel ne rend pas 
possible l’élision, ce qui serait également impossible avec la préposition « do » 
suivante qui ne commence pas par une voyelle ou par un h muet. Dans ce cas, 
l’alexandrin de Supervielle est devenu en portugais un vers moderne de douze 
syllabes : « Alguns poetas modernos, desprezando essa regra essencial, têm abolido a 
tyrannia do hemistichio. Mas o alexandrino clássico, o verdadeiro, o legítimo, é o que 
obedece a esses preceitos »816. 
 Dans le troisième vers, nous avons supprimé et ajouté des éléments du lexique, 
sans y employer l’inversion, donc nous ne l’analysons pas ici. Revenons au premier 
alexandrin de la strophe : 
 
 
Paroares, rolliers, calandres, ramphocèles, 
 
 
Rolieiros, calhandras, pipiras, cardeais, 
 
En fait, nous n’y avons pas eu recours à l’inversion, puisque le vers ne présente 
qu’une suite nominale. Mais il y a quand même un décalage syntaxique : la traduction 
en portugais de « Paroares » au début du vers est passée à la fin comme « cardeais », 
lu en synérèse, tandis que « rolliers » assume la tête de la liste d’oiseaux comme 
« Rolieiros ». Ce déplacement est justifié surtout par la terminaison -ais donnée au 
                                                
813 Le mot oiseau a comme possibilité pássaros et aves en portugais. Nous avons choisi ce dernier mot 
en fonction de l’alexandrin, mais le titre du poème a été traduit par “Aos pássaros”, puisque ce mot 
désigne plutôt les oiseaux cités dans le poème, tandis que aves a un sens plus général des animaux 
vertébrés volants – voir l’entrée « ave » du Dicionátio Aulete de Português : 
http://www.aulete.com.br/ave. 
814 AQUIEN, Michèle, Dictionnaire de poétique, Paris, LGF, 1993, p. 77. 
815 BILAC, O., PASSOS, G., Tratado de versificação, Rio de Janeiro, Livraria Francisco Alves, 1905, 
p. 65. 
816 Ibidem. 
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Sommeil qui va saisir mes mentales prunelles ! 
 
 
Sono que vai tomar-me as ameixas mentais! 
 
C’est le cas où l’inversion a eu la plus grande importance dans le quatrain : comme 
nous la voyons indiquée en gras, « mentales prunelles » pour « ameixas mentais » a 
maintenu en portugais la rime avec le premier alexandrin ainsi que la césure parfaite 
du vers. Nous avons procédé aussi à la transformation de l’adjectif possessif « mes » 
en un conjoint du pronome oblíquo « –me » (à moi) avec l’article défini féminin 
« as », ce qui a eu comme résultat à notre avis une perte sémantique discrète de la 
langue de départ par rapport à la langue cible. 
Examinons la traduction intégrale du quatrain : 
 
Paroares, rolliers, calandres, ramphocèles, 
Vives flammes, oiseaux arrachés au soleil, 
Dispersez, dispersez, dispersez le cruel 
Sommeil qui va saisir mes mentales prunelles ! 
Rolieiros, calhandras, pipiras, cardeais, 
Vivas chamas, oh aves do sol arrancadas, 
Vão, dispersem, dispersem, chispem o malvado 
Sono que vai tomar-me as ameixas mentais! 
 
Il faut rappeler que l’inversion a comme conséquence une altération sémantique liée 
au registre de la langue, « qui passe pour littéraire et recherchée »817. De toute façon, 
nous pensons qu’il est préférable d’utiliser l’inversion avant de chercher des mots qui 
n’ont aucune équivalence d’une langue à l’autre. Par exemple, « mentales prunelles » 
pour « ameixas mentais » : même si syntaxiquement inversées, ces locutions 
maintiennent le nom et l’adjectif les plus transparents possibles du français au 
portugais. 
Le recours à l’inversion, au niveau de la syntaxe, peut être compris comme 
une étape antérieure aux altérations morphologique-lexicales. Un tel choix dans le 
travail de traduction répond à notre base théorique cherchant les équivalences internes 
de chaque langue, ladite signifiance, et la mise en cause d’une perspective dualiste qui 
sépare forme et fond. 
 
 
                                                
817 SUHAMY, Henri, Les Figures de style, Paris, PUF, 2004, p. 79. 
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3.3 Autres questions et considérations finales 
 
 Au cours de notre travail, nous avons remarqué de nombreuses difficultés plus 
spécifiques et peut-être moins importantes dans la traduction en portugais d’un choix 
de poèmes de Débarcadères. Nous en sélectionnons cinq cas pour exposer ici. 
Commençons par les questions liées à l’utilisation de la virgule et des pronoms 
relatifs qui apparaissent toutes deux dans les premiers vers de « Centre de l’horizon 
marin » : 
 
Comme un bœuf bavant au labour 
le navire s’enfonce dans l’eau pénible ; 
la vague palpe durement la proue de fer, 
éprouve sa force, s’accroche, puis 
déchirée, 
s’écarte ;818 
Como um boi babando no labor, 
o navio se afunda na água temerosa; 
a onda apalpa duramente a proa de ferro, 




Le premier vers est une proposition subordonnée au deuxième vers. En portugais cette 
position en avant de la subordonnée par rapport à la principale oblige l’utilisation de 
la virgule. Nous sommes ici devant un texte de poésie, organisé en vers et par d’autres 
contraintes, donc les règles de la grammaire ne doivent pas nécessairement marcher 
comme dans une prose instrumentale. Cependant, Supervielle fait l’utilisation 
régulière de la virgule en français dans les poèmes du recueil. Ainsi, nous avons 
décidé d’adapter les virgules aux règles du portugais, qui sont relativement diverses 
de celles de la langue de départ. Le premier vers traduit en portugais présente donc 
une virgule dans son bout. 
 La question de la colocação pronominal a également posé une difficulté dans 
l’extrait en question et dans autres occasions. Ce recours en portugais soutenu 
obligerait de traduire les verbes pronominaux « s’enfonce », « s’accroche » et 
« s’écarte » en ênclise, comme « afunda-se », « fixa-se » et « afasta-se » avec le 
pronom placé après le verbe. Mais le portugais permet des options différentes de 
placement selon le niveau de langue. Nous avons dû faire attention au niveau du texte 
en français pour procéder au choix le plus équivalent. Puisqu’il ne s’agit pas d’un 
niveau soutenu, il a été possible de maintenir la próclise, « se afunda », « se fixa » et 
« se afasta », caractéristique d’un portugais plutôt courant. 
 Une autre difficulté a été remarquée à propos des relatifs qui/que du français : 
le relatif sujet et le relatif complément d’objet direct sont écrits que en portugais, il 
                                                
818 SUPERVIELLE, Jules, Débarcadères, Paris, Éditions de la Revue de l’Amérique latine, 1922, p. 9.  
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n’y a pas de mots pour indiquer la différence entre ses deux fonctions. Nous avons 
donc quelquefois trouvé des ambiguïtés dans le travail de traduction. En voyons un 
cas dans « La piste » : 
 
La piste que mangent des foulées et des trous, 
que tord une sécheresse harassée d’elle-même,819 
A pista, que comem pisoteadas e buracos, 
que torce uma secura extenuada de si mesma, 
 
Dans les deux vers, Supervielle a procédé à une inversion plaçant le sujet après son 
objet dans la phrase. Dans « La piste que mangent des foulées et des trous », l’objet 
direct est clairement exposé devant le relatif que. En portugais, nous n’identifions le 
sujet que par le pluriel du verbe « comem » pour indiquer que l’action part des 
« pisoteadas e buracos » et non de la « pista ». Cependant, il y a une ambiguïté pour la 
subordonnée suivante « La piste [...] que tord une sécheresse harassée d’elle-même » : 
si le que en français donne clairement à « La piste » la fonction d’objet direct, cette 
évidence n’existe pas dans la proposition en portugais « A pista, [...] que torce uma 
secura extenuada de si mesma ». Qui est le sujet du verbe « torce », « A pista » ou 
« uma secura extenuada de si mesma » ? Dans l’inversion en portugais, la troisième 
personne du singulier donnée au sujet et à l’objet crée cette difficulté d’identification. 
Nous avons pourtant maintenu la syntaxe du vers original dans la traduction de ce cas 
et de tous les autres cas pareils. Nous croyons que l’ambigüité n’y est pas 
nécessairement un défaut, elle finit par enrichir les possibilités d’interprétation. 
 Un autre cas à remarquer, c’est la différence entre les adjectifs démonstratifs 
et les pronomes demonstrativos ayant tous deux la fonction de déterminants. Nous 
analysons le cas particulier du ce en français. Tandis que celui-ci n’a pas de variation, 
son équivalent en portugais peut se présenter comme este ou esse. Grosso modo, le 
premier fait référence à un objet qui est à proximité – dans le temps et dans l’espace – 
du sujet de l’énonciation, tandis que le second est éloigné du sujet de l’énonciation et 
à proximité de son interlocuteur. Le grammairien Evanildo Bechara ajoute pourtant 
que « nem sempre se usam com este rigor gramatical os pronomes demonstrativos; 
muitas vezes interferem situações especiais que escapam à disciplina da 
gramática »820. Voyons notre traduction d’un vers de « Paquebot » : 
 
 
                                                
819 Ibidem, p. 23. 
820 BECHARA, Evanildo, Moderna Gramática Portuguesa, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2009, p. 
141. 
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comme ce petit oiseau des îles dans sa cage des 
îles 
como esse pequeno pássaro das ilhas em sua 
gaiola das ilhas 
 
Nous avons réfléchi sur « este » ou « esse » pour traduire « ce ». Encore une fois, 
notre choix a été fait par le critère du niveau de langue. Nous avons d’abord souligné 
que le poème original présente un français plutôt courant. Ensuite, d’après notre 
connaissance théorique et pratique en langue portugaise, il est convenu qu’« este » est 
employé rarement à l’oralité, plutôt dans des contextes formels, et notamment dans la 
langue écrite. Comme nous le savons, il y a des situations qui échappent aux rigueurs 
de la grammaire, notamment celles du domaine de l’informalité, du langage courant 
au familier. Ainsi, la forme la plus courante du pronome demonstrativo en question 
est « esse », et c’est pourquoi nous l’avons choisi dans la traduction. 
 Finalement, il convient d’analyser un problème de cohésion textuelle lié à la 
non équivalence de mots du français en portugais. Le poème « Vers la ville » répète le 
titre dans le premier vers et, dans le quatrième extrait, il apparaît le mot « cité » :  
 
 
Vers la ville 
c’est la descente de la montagne 
et de la forêt [...] 
Puis la grave rencontre de la verdure et de la cité,821 
Para a cidade 
é a descida da montanha 
e da floresta [...] 
Depois o grave encontro da verdura com a urbanização, 
 
 
La meilleure traduction de « cité » en portugais est « cidade », comme le mot du titre 
et du premier vers pour « ville ». Toutefois le mot serait répété une troisième fois dans 
le poème traduit, ce qui n’arrive pas en français. Le terme employé, « urbanização » 
(urbanisation), semble en plus maintenir le contraste du vers original, où la verdure se 
choque avec l’élément urbain dans son parcours de descente vers la mer. 
Il reste encore à commenter sur un élément fondamental de notre traduction. 
Comment traduire le titre Débarcadères en portugais ? Tout d’abord il nous faut 
comprendre le sens du terme en français dans le contexte de l’ouvrage. Les « caresses 
creuses » qui attirent le voyageur dans les bras des « Distances », son cœur « gorgé 
d’aise et de devenir » et la phrase simple « Je vais repartir » nous montrent, dans les 
différentes parties du recueil, un mouvement de perpétuel embarquement. Si le titre 
absorbait ce vecteur, le recueil serait d’abord Embarcadères. Pourtant le désir de 
partir, cette soif du devenir est aussi le désir d’arriver ailleurs, de découvrir ce qui est 
                                                
821 Ibidem, p. 54. 
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« Derrière ce ciel éteint », de toucher finalement la terre ferme. Le mot Débarcadères 
au pluriel exprime d’après nous la diversité des désirs accomplis, mais en même 
temps creux, étant donné que les arrivées sont plusieurs, avec leurs partances 
implicites. Celui qui débarque est avant tout un étranger, la terre le reçoit du dehors, 
elle lui est chose nouvelle. Le débarquant est en train d’arriver, mais sa condition 
première est d’un hors-venu. Le symbole du débarcadère anticipe ainsi ce personnage 
introduit dans Les Amis inconnus de 1934 et repris dans Oublieuse mémoire de 1948. 
Heureusement, le terme a son équivalent en portugais. On peut dire 
embarcadouro pour embarcadère, ainsi que desembarcadouro pour débarcadère. En 
effet, les deux mots en français et en portugais ne font référence qu’à un seul élément 
concret et spatial, un quai, ce qui change entre les deux, c’est l’action de partir ou 
d’arriver en bateau. Nous avons ainsi titré le recueil en portugais : Desembarcadouros. 
Pour finir, il faut observer que les différentes difficultés plus amples, séparées 
entre les niveaux sémantique et de la versification, n’excluent jamais les autres. Les 
choix d’un niveau influencent nécessairement les choix d’un autre niveau. Toute 
séparation en catégories de difficultés est donc d’ordre didactique, pour mieux 
exposer le travail de la traduction et pour en comprendre la complexité. 
Nous n’avons pas exposé ici toutes les difficultés et toutes les solutions 
trouvées dans ce long travail qui d’ailleurs n’est pas encore fini. De toute façon, nous 
espérons que le rapport que nous venons d’accompagner comporte un résumé 
illustratif des points principaux de notre traduction, contemplée dans ses axes 
théorique et pratique. Cette organisation mêlant recherche bibliographique d’un côté 
et création poétique – ou signifiance – de l’autre côté donne sans doute un fondement 











297   
En guise de conclusion 
 
 
Dans le présent travail, nous avons procédé à une étude de Débarcadères de 
Jules Supervielle en suivant un parcours divisé en trois étapes. La première situe la 
poétique de l’auteur, forgée par ce que nous avons nommé une atmosphère de 
ruptures au début du XXe siècle. C’est-à-dire que sa production n’est pas définie par 
un des –ismes des avant-gardes, et nous avons pu constater que Supervielle s’efforce 
même de s’éloigner de la « folie en vers et en prose » 822 représentée particulièrement 
par les tendances surréalistes. Toutefois, il a sans doute profité des ouvertures et des 
libertés du siècle naissant pour remanier son expression qui était, au tout début, 
soumise aux contraintes traditionnelles des siècles précédents. Mais celles-ci n’ont 
jamais été oubliées, et c’est pourquoi l’effort de conciliation, les dichotomies, les 
déplacements, les paradoxes – notamment cette affirmation selon laquelle « le poète 
dispose de deux pédales, la claire lui permet d’aller jusqu’à la transparence, l’obscure 
va jusqu’à l’opacité »823, entre autres contingences dialectiques – sont tellement 
récurrents chez Supervielle. 
 La première étape a présenté aussi l’univers particulier de Débarcadères, 
ouvrage paru en 1922, avec des textes exprimant la fraîcheur d’un auteur venant de 
libérer son écriture. Grand nombre de ses vers sont audacieux et enveloppés dans un 
souffle de ruptures esthétiques. Le recueil est vraiment situé sur un point important de 
la production de Supervielle qui est désormais reconnue en ses deux faces qui se 
côtoient : celle de la régularité classique et celle de l’irrégularité moderne. Dans notre 
analyse, nous avons introduit les mêmes divisions que celles introduites par le poète 
dans son texte, nous en avons exploré les principaux sujets, puisque les thèmes 
seraient approfondis dans l’étape suivante : des sujets explicites comme le voyage, la 
nature, les chocs du déplacement sur la planète, et les thèmes implicites – le jour et la 
nuit, la verticalité et l’horizontalité ou le vu et le non vu, entre autres. 
 Dans la deuxième étape de notre travail, nous nous sommes concentrés sur les 
représentations de l’espace dans Débarcadères. L’approche comparative nous a 
d’abord permis de reconnaître dans les paysages de Supervielle l’héritage parfois 
sourd, parfois bien sonore des romantiques et des symbolistes, les extases du moi, le 
                                                
822 SUPERVIELLE, Jules, En songeant à un art poétique, in Œuvres poétiques complètes, Paris, 
Gallimard, 1996, p. 560. 
823 SUPERVIELLE, Jules, Œuvres poétiques complètes, Paris, Gallimard, 1996, p. 561.   
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langage de la Nature, les rêveries et les ivresses de l’espace qu’ont éprouvés les 
poètes allemands et, du côté français, Lamartine, Hugo, Baudelaire, par exemple. 
Nous avons cependant constaté que tous ces accès lyriques sont mis à jour par une 
plume des années 1920 où l’on ne peut plus reconnaître l’idéal ni sentir une hantise de 
l’Azur comme l’avait éprouvé un Mallarmé désespéré face aux voix insistantes du 
vide céleste. 
 Nous avons encore observé que le sentiment de la nature et la notion de 
couleur locale, toujours des échos de l’esthétique romantique, sont intimement liés 
chez Supervielle : c’est primordialement dans la description de la nature que l’on 
trouve l’authenticité du local. Ses réflexions théoriques parues dans le Bulletin de la 
Bibliothèque américaine sont appliquées d’une certaine façon dans les poèmes de 
Débarcadères, le poète y utilise le lexique de la végétation de la pampa, des paysages 
et des forêts du Paraguay, des cataractes en Argentine et des bambous au Brésil, bref 
tout ce qui ne garde aucune trace de ce qu’il identifiait en 1910 comme « une flore et 
une faune nobles, d’ailleurs très pauvres et, bien entendu, conventionnelles »824 de la 
poésie hispano-américaine influencée par la tradition européenne. Nous pouvons en 
conclure que cette authenticité recherchée dans le local le plus particulier est toujours 
touchée par l’Américanisme de Valéry Larbaud, et plus amplement par l’atmosphère 
des ruptures esthétiques où s’insère la production de Supervielle dans les années 1910 
et 1920. 
 À partir d’une approche phénoménologique, nous avons saisi les thèmes 
implicites de Débarcadères, en ce qu’ils expriment l’expérience humaine des sens. La 
démarche thématique et sa systématisation dans la structure d’horizon nous ont révélé 
un je éprouvant, dans son intériorité même, particulièrement dans la perception du 
temps-espace, le vu et le non vu, le jour et la nuit, le prochain et le lointain, le moi et 
l’autre, entre autres paires thématiques. Il en a parfois exprimé les intensités ou les 
mesures, comme pour cette vague de « Dans l’espace et dans le temps » : « une vague 
morte depuis trois mille ans, et qui renaît en moi pour périr encore » 825. Nous avons 
pu observer en plus que la récurrence du mot azur est positive dans une partie du 
recueil, puisqu’il renvoie implicitement au jour, aux clartés apportant la cure des 
menaces amères de la nuit subjective la plus obscure. Bref, ces deux approches 
                                                
824 SUPERVIELLE, Jules, Le sentiment de la nature dans la poésie hispano-américaine, Bulletin de la 
Bibliothèque Américaine, octobre 1910, p. 88. 
825 SUPERVIELLE, Jules, Débarcadères, Paris, Éditions de la Revue de l’Amérique latine, 1922, p. 
64. 
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comparative et phénoménologique nous ont permis de comprendre l’espace dans 
Débarcadères à partir de l’héritage esthétique et de l’expérience sensible du monde, 
ces deux perspectives qui se sont révélées complémentaires.  
 La troisième et dernière étape de notre étude a été la tentative d’exprimer dans 
une autre langue les caractéristiques principales du texte que nous avons étudié dans 
les deux étapes précédentes. Ces caractéristiques principales ne vont pas de soi, elles 
participent toujours à des choix du traducteur. Ainsi, en plus de la réflexion théorique 
exposée dans la troisième partie, nous avons constaté que nos analyses faites dans la 
première partie et dans la deuxième partie ont guidé profondément nos critères pour la 
traduction, comme le respect de la poétique de Supervielle, l’attention aux différentes 
contraintes formelles, à la pluralité du registre de langue, aux héritages esthétiques et 
aux expériences sensibles exprimées dans les poèmes. Ces critères ajoutés à la notion 
de signifiance, particulière au domaine théorique de la traduction et de grande 
importance dans notre pratique, proposent une clôture et une unité à notre thèse. 
 Finalement, une dernière remarque sur la figure paradoxale du je de 
Débarcadères. Il déclare être en même temps l’un de ces voyageurs cosmopolites qui 
ont vu « le grand port victorieux sur la mer, [...] le bon fracas des villes comblant 
l’homme jusqu’au bord »826 et l’homme qui ne peut « adorer une ardeur / Sans y 
mêler l’amour des mangues et goyaves »827. Ce dernier, soulignons-le, est « Encore 
surveillé par l’enfance » 828 . Ainsi, la douceur et les couleurs sud-américaines, 
absorbées par le regard enfantin, font un écho permanent dans l’adulte. Celui-ci 
serait-il Supervielle lui-même ? Cet homme nostalgique de son enfance en Amérique, 
formé dans un milieu intellectuel européen, ouvert au monde et immergé dans un 
courant de poésie planétaire, le moment de critique de la tradition exotique coloniale. 
La déclaration du poète selon laquelle « Les Débarcadères sont un recueil des poèmes 
écrits à l’occasion de mon dernier voyage en Amérique du Sud »829 tend à confirmer 
une dimension autobiographique au texte. Nous pouvons constater des paradoxes 
analogues à ceux du je poétique dans cet autre extrait : « Moi qui ne suis qu’un 
humble voyageur j’ai tout au plus le droit de dire que les antipodes me touchent qui 
                                                
826 Ibidem, p. 32. 
827 Ibidem, p. 91. 
828 Ibidem. 
829 SUPERVIELLE, Jules, apud RICHARD, René, Les Débarcadères de Jules Supervielle, Revue de 
l’Amérique latine, n. 1, mars 1922, p. 264. 
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sont des extrêmes dont l’importance, hélas ! diminue de jour en jour »830. Il semble, 
ainsi, que le recueil analysé répond à la déclaration trouvée dans En songeant à un art 
poétique, où l’auteur propose avec sa poésie « de faire sentir les tourments, les espoirs 
et les angoisses d’un poète et d’un homme d’aujourd’hui »831. 
 Le plus important cependant n’est pas de confirmer l’identité entre le je de 
Débarcadères et Jules Supervielle : ce serait décider entre la fiction et 
l’autobiographie, la fantaisie et la réalité. Notre travail a voulu surtout scruter les 
héritages esthétiques et l’expérience sensible de l’espace représentés dans un ouvrage 
capital d’un homme né à proximité des plaines de la pampa, inhumé à quelques 
mètres de ses parents presque jamais connus de lui, sur une colline entre deux gaves 






















                                                
830 Ibidem. 
831 SUPERVIELLE, Jules, Œuvres poétiques complètes, Paris, Gallimard, 1996, p. 560. 
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